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IDATZ-AURREA

Antonio Trueba Bizkaitar gizon idazle ospetsua, milla zortzireunde emeretziko Lotazi-
llaren ogeta lauan, Gabon egunean, Enkarterriko Galdames erritxua, Montillano deritxon
auzunean jaio zan,

Gizon erritarra, asko maite eban Euskalerria ta batez be Galdames bere jaiotze-erria ta
Sopuerta bere gaztearoa emon eban erria.

Zoritxarrez gure erriak, Euskalerriak larregi izan dauazan anai arteko guda zital, guda
ta matxinada guztiak zitalak izaten dira, batek eraginda ta beragandik igeska Madrillera al-
dendu zan. Karlistatar gudea zan eta Trueba bake zalea izanik ez eban beratan tarteko, kide
izaterik eta mutiko gaztea ondifio, milla ta zortzireunde ogeta amaseiko Azillako egun ba-
ten Madrillerako bidea artu eban.

Ara non, Enkarterriko baserritar gazte bat, gitxi ikasia, ezjakifia, Madrilleko uri nagu-
sian burdindenda baten lanean, bearrean, bere eguneroko ogia irabazten eban bitartean
gskuratu al ebazan liburu, egunkari ta aldizkari guztiak irakurriz bere jakin-naia azetuz,
idazle trebe ta ospetsua izatera eldu zan. Benetan da txit txalogarria gizon Enkartar au.

Bere idaz-lanetan Euskalerri ta Enkarterriganako maitasun bero beroa beti agertzen
dau ta bere biotzean erriratzeko gurari, naia sutsua. Milla ta sortzireunde irurogeta bian,
berak ain maite ebazan Enkarterri, Galdames, Sopuertako furraldeak oinperatu ebazan eta
arik aurrera bere bizitza Euskalerrian izan san, azken urteetan Bilbon. Milla ta zortzireunde
larogeta bedaratzian il zan eta bere uzkifiak Bizente Deunaren eleizan, Bilbon dagoz. Eleiz
onen aurrez aurrez bere oroimenez eraikitako orofarri bat, Platza Albian, Albia Lorategian,
dago. ' ,

Bere liburuak, idazkiak gaztellarez idatzita dagoz. Bera euzkalduna zan, aldi aretan
euskerea Enkarterri lurraldetan ondifio bizirik zan, bafia berak-ifioanetik bere izkuntzan,
euskeraz, ez zan bat be trebea. Bere idaz-lanak munduan zear izkuntza askotara itzuliak
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izan dira ta Bizkaitar onen oroimenez zer oba gure izkuntz zaar onetara ta batez be ilzorian
dan Bizkaiko euskerara itzuli, euskeratu? '

Emen dozu irakurle bizkaieraz beste liburutxu bat. Gure izkuntza babestu, zabaldu nai
ba dogu bearrezkoa da idazkiak argitaratzea ta nire elburua euskera bultzatea izanik, lan
orretan saiatzen naz. Naizta elertiari dagokionez liburu au ez izan lilluragarria, alegindu
zaitez azkenengo orrirafio irakurten, idazleak eskertuko zaitu. Agur.

OTAZUA TA ASUA'tar BENITO



TERESARI

Zuri, ene maitea, ipuifi oneik eskeintzen dautzudaz, nire arkatzetik sekula urtendako
deduzkoenak diralako, eta zure aingeru-arima maitamenduak, euretan gzarri gura izan do-
dan eder eta garbia sentitzea eragin daustalako.

“Larrosa margodun ipuifiak” izendatu dagiguzan, ludia eremu zigarri bat bezela, lora
ta bizi-gabe, izartxu batek be dizdiratzen dauan amaibako gaba izugarri bat bezela, ager-
tzen dauskun elerti etsipenen domifiaren beste arpegia dalako.

Ni, Adanen seme errukigarria, umetxua nintzala, Enkarterri inguruetako aran, ibarrak,
itxi nebazanetik, gure Jaun eta Jaungoikoak gure lenengo gurasqei ezarritako madarikape-
na, egun baten be ez da izan bete gabe; nik, bizia maite izango dot eta ludian Jaungoiko,
adiskidetasun, maitasun, sendia, goizero irribarrekatzen nauan eguzkia, gabera argitzen
nauan illargia ta Udaberrietan abesten etorten jatazan txoriak dagozan bitartean, erbestera-
tua izango nazanik, ez dot uste izango.

Guzti au diratsudan une onetan, nire bizitzako itxaropen eder eta gozoenak irribarre-
tzen gaitu; sortzen dagozan loratxu margodunak, eguzkiak zimeldu bafio lenago Enkartae-
rri aldeko aize-ozkirriak gure bekokiak ozkirrituko dauz. Agure-biotz-zabal eta tolesgabe
itzal dan eta alabearen izena ezarriaz onartzen zaituna, erria pozez zearkatzen dau, ta negar-
malko alaitsuakaz bere arpegia buztirik, nire gazteroko lagunei, dirautse:

Nire semeak datoz! Orain ogei urte agurtzean izan eban maitasun sutsu, beroaz, aran, -
ibar, oneik agurtzen nire semea dator!

. Eta nire gazteroko lagunak, ni bezela eguneroko jardunaldia Jaungoikoa gorezten,
beratan koldartu ez daitezan laguntzen dautsena, gure aitaren poz-alaitasunean kidekoak -
dira.

Gure aita ta gure neba-arrebak ordu ta une guztietan gogoratzen gaitue, ta txirotasu-
nak dauazan pitxi, apainketarik bikaifienak, opako dauzkuen egoitza edertu, txukuntzeko




erabilten dabez, eta etxeko leiora agertzen diran bakoitzean, orain ogei urte estaltzen ikusi
ninduen mendi magalean noiz agertuko zain, itxaropentsu dira.

Jaungoikoak, zuk eta nik sentitzen dogun eta jaretsi geinkeen zorion-utsa, gu bezela-
ko ain txiroen eskuetan esartzen ba dau; ludi, ortziri, beratan astanduta epaitzen diran er-
gel, keto, orreik, zer eskatzen dautse? Ludian, lurrean, zerua aurkitzea itxaroten ba eben,
bizitza onen ondoren, zer itxaroten eben aurkitzea?

Aintzat artu daigun maitea, bidea Jaungoikoak opatzen dauzkun bezela, jardun-aldi
ondoren amaigabeko atsegin-tokia itxaroten dogun ezkero, iturri bat arimea ozkirritu dai-
ten eta zugatz bat gorputza, religifio ta sendia atsedentu daiten, Jaungoikoak gure ibillal-
dian ezarriaz, naiko egin dau.

Larrosa |puifiak idaztean, niretzat merezigarria da, eurekan alkarturik zu gogoratzea ta
nire jaiotze aranak gogoratzea da, au uste izaten neban eta au sentitzen eban zure.

Madrill Jorreila 1859,
ANTONIO'K
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BIZKAIKO ENKARTAERRIAK

Truebetar Anton izan da munduan zear Enkartaerriren izena ezaguztzen emon dauana;

*Antzifia-antzifia izen onegaz ezagutzen da Bizkaiko Jaurerrian Bilbotik Santanderre-
ko mugarafio sortaldetik dagozan lurraldeak. Enkartarria osotzen dabe Balmaseda, Lanes-
tosa ta Portugaleteko uriak, Karrantza, Trutzios, Arzentales, Gordexola, Santurtzi, Sestao,
Trapagaran, Muzkiz eta Sopuerta, Galdames eta Zalla Udalak”.

Lurralde, beti eze, orlegiak, arretaz, zeaztasunez landuak, baserri alai bikaifiak euren
artean ezarririk; artalde bat dirudien baserri zurizkak, euren artzaifia, euren artean jasoten
dan kanpadorrea izanik. Baserrian an emen tankeragabe, lantzar eder baten uso aldra batek
euren mokoakaz bertako bedar eze biguna mokotuten daben antzera.

Mendietan, Landetar Koldok azaltzen dauan lez, aritz, pago, gaztaifia ta arteak ugari
dira, euren egurra era askotara erabilli izaten da ta erritarrentzat aberastasunik aundiena.
Ibarretan igali-zugatz ondo betetuta, kereix, sagar, intxaur, okeran eta abar, mendi magale-
tatik mats-ondoak or-emen ezarri ta aguretatik nekazariek edari atsegingarria lorizen dabe,
txakolifia.

Artoa, indabea, garia ta barazkiak dira euren janari ta uzta bereziak. Azkenez gisu, na-
barri, meatz, tupikin eta bereun-obiak ugariak dira Enkartarri aldean.

Bizkaiko Enkartarrian erdirantz, Muzkiz aranean asita egoalderantz mendi-lerro bat
dago, Kadagua. ibaiaren ezker baztarra ukuturik, makurtzen da, ta Sartalderanz alde-erazita
Galdames eta Sopuerta erriak bere altzoan mauteklro besarkatu gura dabezala dirudi.

Triano lerro-mendiada.

2. Montellano, Santa Gadea ta Anton

Somorrostro deritxon ibai ondotik, aran eze, eder polit batetik igonez, eskumako
mendien gaztanedi ta borto artean, auzune txiki bat, ogeta lau biztanleaz, Galdamez erria-
ren auzune baten, Montellano deritxon baserri-taldea aurkitzen da. Auzune onetako andra-
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gizonak baten bafio gelagotan jasan izan bear ebezan txantxeta mingarria Montellano izena
dala ta, Bafia Montellanotarrak albo-erritarren txantxeta oneitatik ondo babestzen ziran, eta
sarritan babestu ez ezeze eurak be ondo zirikatzen ebezan beste txantxeta batzukaz. Monte-
llanok aldi baten bafio geiagotan abeslari trebeak izan dauz, bafia euren artean ez nazala
ezarritzen adierazo bear dot neure eratasun, apaltasunari dagokion bezela; bertan uste-ga-
be jaio nintzala dakien batzuk susmatu leikien lez.

lzan be, bertan, Montellano, Galdames erriaren auzune aretan, kereix eta gaztain ar-
tean dagoan auzune aretan Trueba eta Quintanar Anton, etxetxu zuri baten, errosa-mordo
usotxu bat kokatzen irudikoan jaio zan.

Truebatar sendia jatorriz Montillakoak ziran, Santanderko baserri txiki bat Egoaldeko
mugan Bizkaiaz. Montilla sendiko batzuk mende azko aurreragotik Enkartarri aldean bizi
izan ziran.

Antonen aita-amak Truebatar Manuel eta De la Quintanar Marta izan ziran.

Bere amama aitaren aldetik Ortiz de Montellano sor-etxekoak izan ziran.

Bir aititak amaren aldetik, Garaitar Agustin eta Umarantar Magdalena, oneik be Mon-
tellanokoak.

Egia esan, Montellanotarrak erdiak bafio geiago aide, senideak ziran.

Bateo-agirian, Herrantar Fermin eta Etxegaraitar Karmelok Milla ta zortzireun eta eme-
retziko abenduaren ogetalauan jaio zala adierazoten dabe. Bafia ipuinzaleak, Antonek, milla-
ta zortzireun da ogetabatean jaiokoa zala esaten eban, ziurki bere adin-berakata au lenengo
karlista gudan tarteko izan eztearren izango zan, milla ta zortzireun da ogeta amasefan.

Gaur egun, kondaira-gizon guztiak 1819 urtea bere jaiotze lez ontzat artzen dabe.

Hurtado de Saratxotar abadeak bateatu eban.

Montellanon jaioa izan zan bafta ez bertan azia, txiki-txikitan, aurtxoa zala, egun gitxi
ebazala bere aita-amagaz Sopuertako errira, San Martin deritxon mendizkatik urrun dagon
Santa Gadea auzunera joan ziran bizitzen.

“Nire umetxutako oroimen bat. Nire baserriko eleizan, aldare nagusian Ama Virgifia-
ren irudi bat bere Ume Jesus besoetan daukala gurtuten da. Nire amak, G.B., gure etxeko
atera eskeko bat amoin billa etorrela ez nebala onartzen ikusirik, egun baten esan eustan:

Nire biotzeko seme maitea, jakin bear dozu Jesus Umetxuak eskekoei amoina emoten
deutsenei iri-barre gozoa egiten dautsela, eta txiroei, eskekoel, amoina uko egiten dautse-
naintzat ez dauala izaten barrerik.

Urrengo egunean gure etxeko atera eskeko bat urreratu zan, eta nire amak une bera-
tan emon eustan ogi zati bat gozoki eder bateaz emon neutson. Arifieketan joan nintzan
eleizara, eta Josu Umetxuak Irribarrerik gozo ta maitekiro luzeaz agurtu ninduan.

Egun batzuk geroago barriro beste eskeko bat agertu zan gure etxe aurren, eta ama-

ren onuak bazterturik-amoina ukatu neutson. Jazoriko au nire amak arin jakin eban eta be- -

reala eleizara bialdu ninduan ia Josu Umetxuak irribarrik egiten ba eustan ikustera.
Zeatz bete neban amaren-agindua, eta zoritxarrez Josu Umetxuak unbarrenk ez eus—
tala egiten Tkusi neban!”.
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Ziurki, Antonek gaztetxutatik sardifia arrapau-berri ta arto guri ta urrea bezelako ogia
jango eban. , '

Eta ez da esan bearrik igali-zugatzetara igoteko zaletasuria be txiki-tikitxutatik ebala.

Bafia Montellano eta Sopuertatik ez eze oroimen gogoragarri ta begikoak ebazan bes-
te erri batzuetatik. Balmasedako errosa margokoak ez dira gitxiagokoak, geroago erri polit
oneri “nire gaztaroko arrigarri erria” deituko dautso, Muzkizko Ibar, arana, Kadagua ta Ibai-
zabal ibaiak, eta Bizkaiko mugaz kanpo, Castro-Urdiales. '

Eta Bilboko Ama Virgifiari otoitzak? :

Labalugako zubi ondoko urbare bera be, naizta beratan gaztetxutan itotzeko zorian
aurkitu, joandako oroimen matekiroz agertuko da bere amesetatan,

Euskalerrian baserriak, obeto ésanda, basetxeak an emen zakabanatuta aukitzen dira
ta orregaitik umetxuen gurasoak ez dira ausartzen sortzi urte betetu arte ikastetxeetara bial-
tzen,

Truebatar Anton oitura onetan berezizkorik ez zan izan.

Baia, azkenean, urrengo Astelenean lenengoz ikastetxera bialduko eben, orretarako
fraka ta jake barritxu bat egin eutsoen “urte txarra aretarako” deitzen eutsoen, koton urdin
oialkoa, modakoa ta barritan dirdiratsua.

Jakintsu, idazle zanean urte batzuk aurrerago izan zan oitura maltxurra umetxuei au-
zi-etxe ta idazgelatan egozan idaz-orriakaz irakurten irakatziazoteagatik bere idatzietan go-
gor jo eban, “neu be, idazten eban aitorle naz zelan idazki orrein bitartez irakurten ikasi ne-
ban, gaur egun orri orreik altxor berezi batzuk bezela gogotsu iraun-eraziko neukez eta os-
tera orduan gaztetxutan eurakaz txori-paperak egiten nebazan”.

Bere irakasleak Santa Kolomatar Tomas eta Sagarminagatar José Mari izan ziran,
1879an illa.

Bere lenengo urteetan, umetxuetan, Santander aldeko muga inguruan, Enkartarrian,
euskerea ez zan bear bezela erabilten, gaztelarra zan euren izkuntz egunerokoa, naizta az-
kontzat erdi-erdera erdi-euskera izan. Gaztelarra izan zan Antonek ikasi eban izkuntza.

Euskeratzaz, bere liburutxuan "“CUENTOS CAMPESINOS, 1860 idazten eban:” euske-
ra izkuntz gaizt, zaillan, ez naz bat be trebea ifioiz izan. Askok uste dabe euskeraz ez ebala
bereziki egiten, euskaldun 0s0-0s0a ez zala.

Zaletasun batzuetan bere ama ber-bera zan. Jaio ta azi zan auzoa, baserria asko maite
eban. Montellanon jaio ta azia izan zan lez, beti egoan bere baserri buruz izketan eta gura-
ritsu bertara joateko. Bera bizi zan etxetik an urrun, ibar azkenean zurizka ikusten eban be-
re jaiotz-etxea. Ikuspegi orrek eraginda bere barnean umetxutan izaneko jolasketak eta
beste gogoketa asko bizkortzen eutsozan. “Batzuetan, idazten eban, Ipar-aizea izaten za-
nean, etxe aurreko solo batetik Montellanoko kanpaiak entzuten genduzan, eta nire amari
negar tantalak urteten eutsozan begietatik”. :

Sendia Santa Gadean bizi zan, Sopuertako erritxuan. “Sarritan nire anaia ta biok, ba-
tzuetan bakarrik eta beste batzuetan gure ama lagun, bera ta ni jaio gifian baserrira joaten
gifian”. ‘ :
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“Montellanotarrak, erdiak bai beintzat, nire aideak, senideak, izanik, eurakandik naiko
diru ta gozoki artzen neban”.

“Liburu batzuk eleiz-liburuak ziran, Afio Cristiano edo Catecismo del P. Astete, Don
Quijote eta Los Fueros de Vizcaya, ara emen, gitxi gora bera Bizkaitar sendi baten izaten
zan liburutegia”.

Baffa Truebatar Antonentzat ez zan naikoa, berak askoz be geiago bear izaten eban.

“Nire umetxutako liburu atsegingarrienak itsuaren gert-irudi ta bertsoak izaten ziran.
Nire aita azoka anbatera joaten zanean, esate baterako Gordexolako Deun Anderrenera, be-
re itzultea artega ta urduri itxaroten neban, ba da ba nekian beste liburtitxu barri bat ekarri-
ko eustala. Naizta goiezaldeko ordu biak edo gelagotan eldu, berari itxaroten, obeto esan-
da liburu barriari itxaroten, zain egoten nintzan, eta ain onartua nigandik izaten zan liburu-
txu au, beratan egozan bertsoak ia buruz ikasi arte ez ninduan loak artzen.

“Naizta nire aita glzon toles-gabe, nekazaria izan eta ez-jakifta, bere zentzun onegaz edu
aurkako libururik ifioiz ez eustan ekarten, gizon deduzkoa zan, guzti au geroago ulertu al izan
neban, berak ekarritako bertso liburuak irakurtean”. .

“Santa Gadea gure baserri inguruko zugatzak orriz betetzen ziranean, alboko iturria
kerizpetzen ebezan kereixak lorez, eta soso ta biregarroak abaro aretan abesti-maitekiroz
etengabe jarduten ebenean, nik neure barnean, nire biotz barruan zerbait, zeozer, berezia
nabaitzen neban, alako alai-poztasun naaste bat azaldu ezin nebana”.

" “Ez dakit zer dauan nire séme maite gizajo oneik!” esaten eban nire amak, artega ta
larrituta nire Izakera aregaitik. Eta nire aitak azaltzen eutson:

“Bere amaren semea dala jazoten jako, bere ama ber-bera da, zerbait bardifia jazoten
jako bere amari Ego-aizeak eraginda Montellanio kanpaiak entzuten dauazanean, bertarantz
kezkatsu begiratzen dau eta bere amentalagaz negar-malko erri-mindunak legortzen luzaro
jardutzen dau”.

Anton olerkaria zan.

Igandeetan, notintsa arrunta eleizara joan ondoren eta Meza nagusian bere aititak eta
bere aita-amak egozan bitartean, aita-aldekoen etxe aurrean egozan kerix-peetan jezarten
nitzan... eta apur bat geroago lau edo bost nezkatilla, nire bekoki ganean dindilizka egozan
kereiz margotsuak bezelakoak, nezkatilla margotsuak edo euren ule-korda txairo bezela-
koak nire billa etorten jatazan, arratsaldean pandero-soifiuan intxaurpean euren senar-
gaiei abestzeko bertzo anbat egin-azo eustezan. Toki orretan gazteak jaiegunetan dantzaten
genduan eta zaarrak poz-arazten ziran gure alaitasuna ikusirik”.

Sendiko lenengo bertsolaria ez zan izan Anton.

“Montellanotarren artean bertsolaririk ospetsuena nire osaba bat izan zan, Basko eze-
zunagaz lurralde aretan ezagutzen zan. Ordu osoak emoten ei ebazan bertzoz berba, itz,
egiten, ba da bere etorria ta trebetasuna bertsotarako amaibakoa zan. Nire gogoan zain
dot, nire begien aurrean ikusten dodala esan neike, bere ebilladun oskiakaz, bere galtzoi-
fiak, jake ta fraka baltzak, bere txupil urdifia, bere garriko amusko, bere, atsetik goraztuko
egalak eta aurretik apur bat okertutako kapelataaz eta bere ule-txorta arre guztiz ondo
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orrastuta”. Bere osaba Quintanatar Manuel, EI Basko, abeslaria ta beste aldetik bere dma-
ren minberatasuna ikusirik, bere ama Qumtatar Manuelen arrebea zan; arg| dago ba zein
aldetik jatorkon Truebatar Antoneri bere ertilari sentitze ori.

Dana dala, atxurrak bere eskuak ikorzirinez gogortu ebazan “mutil gizajo bat, Bizkai-
ko baserri baten jaioa, nekazari bakan eta apal batzuen semea ikaspen laburrekoa. Orrez
ganera bere izakera bildulkor eta biguna, eta ain samurra, sentikorra, ifforen, lagun-urkoa-
ren poztasun nai samintasunen aurrean bere begiak errez negar-tantalakaz betetzen ziran.

Txarria ilten ebenean, “Nik alboko gaztanedira iges egiten neban eta bertan negarrez
eta belarriak eskuekaz ostenduten nebazan, txarriaren girnntse mingarriak entzun ezteagai-
tik".

Bere aita-amak ez eben ifioiz uste izan euren semea jaio-erritik urrunduko zanik. Baffa
1833 garren urtearen Urrian anai-arteko gudea asi zan, lenengo karlist-gudea, eta guda orrek
aldi aretako gaztei iskilluak eskuetan artu-azo eutsen.

Manuel, bere aita independentziko guda deritxonean tarteko izan zan; eta Marta bere
ama, maitekor eta sentikorra, iskillu-bereunen bildurrez eta baita Anton egun anbaten gu-
dari bat izan leitekelakoan, erdi-negarrez esan eban:

“Manuel, saldu daiguzan gure ondasun apurrak, eta gure seme maite au bialdu dai-
gun Jaungoikoak zaindu daian emengo zoritxarretik kenduaz", ‘

“Amabost egun geroago Madril bidean nifioian, Toledo Kalean, 81 zenbakian Quinta-
natar Jose Bizentek nire amaren lengusua ta nire baserriko parroko jaunaren anaiak, eukan
burni-dende baten fan egiteko asmuz”.

1836'ko azillako gaba bat izan zan,

“Ibar gora, begiak negar-malkoz ondatuta bidez-bide nifioian, baserriko nire baserri-
ko azken etxea atsean geratu zan; sarritan kereixpetara nira billa etorten zan nezkatitlatariko
bat leioan agerturik zotinka agurtu ninduan. Mendikote bat gainditu ta beste magalerantz
nifioiala, ibar zoragarri a estaldu bafio lenago, urrunetik etozan abots, abesti lilluragarri
bat entzunez gelditu nintzan. Nezkatilla bera zan eta bere biotz samur eta sentikorrak era-
ginda, abesti lilluragarri ta eder bateaz agurtzen ninduan. “... Jaunjoikoa zaillegi bedi ni
jaio nintzan ibar, aranera itzultea”,

“Urte batzuk geroago, Becerro de Bengoak jakin-arazi euskun, zelan bere aita atxilo-
tuta espetxean euki ebela guda a amaitu arte, guda aren ondorioz, euki ebezan ondasun
urriak galdurik”.

Madrillen amar urte mostrador baten ostean.

“Nire aita-amak Madrillera Unibersidadera, nire adimena eragiten ez ninduen bialdu,
ba da ori, naizta gauza guztien ganetik gura, nai, eurantzat ezifiekoa zan; sal-mai, mostra-
dor, baten ostean eguneroko ogia irabasten bialdu ninduen, eta toki orretan amar urte luze
emon nebazan”. .

Luzaro erri-mifiak atsekabetuta izan eban; eta esan leiteke aldi orretan, bere laguna
izan zala.

Bafia, “aita-amaren egoitzatik aldendu ta gero lenengo i |ru urteetan iru egoera zorio-
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nekoak Izaten nebazan; lenengoa gaba zan. Gaba azke izaten ebanean lurralde areikaz go--
* mutauz, nire aita-amak gogoan izanik, umetxustako jolasketak gogoratuaz nire biotzean
neban samintasuna, atsekabea negarrez bitartez itotzea, zorionez beterik, une areik erdi-
itorik dagoan gizakiak aize-ozkirri apur bat artzea bezela zan. Bigarrena, jai-egunetako
arratsaldea, Madrilen inguruak, inguruko lurraldeak, zeartzen nebazan bein eta barriro ber-
tako aize garbia arnasatuz”. .

“Nire nagusiaren jan-gelan gabero izaten zan batzar txikitxu bat, argi-ontzi baten ar-
gitasunean, dendako krisaluaren antzera agur errukitsuz biztuten zan Goretsia izan dedilla
gure Jaun eta Jaungoikoa; Beti goretsia”. Batzar, bildune, aretara otsaifiak, morroiak, Udan
amarretan eta Neguan bedaratzietan urreratzen gifian, dendea, ixita, ertsita, ostean, eta
apur bat beluago, beranduago, nagusia etorten zan, ordurarte beste denda baten, beste
dendalar! batzukaz sal-erosketen arazoen buruz jardungo eban edo gabeko albistaria, El
Castellano, irakurtzen, egunkari au guztiz arrakesta egoan aldi aretan eta gabero karlista
gudako izparrak azaltzen ebazan eta geienetan ikusten neban agintariak lotsagarriro iges
egin ebela”.

Fta Eizta-txangoak eta an-emenka egiten ziran ibillaldiak?

Jai-egunetako arratsaldea Madril inguruetako lurraldeetara joateko izaten neban asti
bakarra, eta Toledo Kalean bizi nintzan lez eta asti gitxi alperrik emoteko Manzanares ibai
inguruan, urbaska asieratik Teja iturria deritxon ingurutik ez genduan urteten”,

“Luchen ortuetara joatea On Hipolitok erabagitzen ebanean, eta geienbat ara gifioia-
zan, On Pedro kalea artzen genduan, azkenengo etozanei itxaroten Vistillas inguruan gel-
ditzen gifian”.

Ikusi daigun zer difiozkun Truebak orretariko arratsalde baten izaneko biotz-ikaratzaz.

“Madrilgo zeruaren edertasuna beti goresten izaten dira ta benetan da ederra zerua au.

“Ikuspegi ta arratsaldearen edertasuna bardin zamarrak ziran, Luche arantxuak atse-
gin-tokia dirudi. .

“Guzli a begistatuz, giro aregaz erdi-zorobioturik, bizitza aregaz nirea sendoturik eta
nire gogoa, nire biotz-barnea, bizkorturik, nire barnean poztasun azaldu ezifia zan bat sen-
titzen neban, eta abestu, negar, maitatzeko irrikaz beterik nengoan, azken-gabeko ortzieta-
tik egaz egin eben bere edertasunak gozatuaz. Une beratan ustegabe nire begiak Madrille-
rantz bira nebazan, aoulku billa joaten nintzan gizon filosofo on a aurkitu gurean, orain be
itauntzeko zer zan nire barnean eragiten eban poztasuna, eta maitatu, negar eta iges egite-
ko gurari, nai, bizi bizia eragiten ebana”. ‘

, Olako"mutil bateri, ain biotz-minbera zan mutil bateri eiztan joatea ezin izan leikion
atsegingarria. Gaztea izan zanean jardun-aldi bezela egiten eban eiztan, bafia gero adifiako
izan zanean ez. - '

Ostera, beti izan eban atsegintsua ibillaldiak ta bide batez erritarrakaz alkarizketa ma-
mintsuak egitea. Euratan entsimena sortzen eban, euren erantzunak gozoro auznartzen
ebazan, adi-adi luzero egonez, aren sicologia, beragaz berba egiten gbenaren sicologia
ariskatzen (estudiar) eban. '
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Txango orreitan, ibillaldi orreitan, jakifia, beti ez zan joaten Luche aranera. Atsegin
izaten jakon gure Antoneri Virgen del Puerto, San Antonio de la Florida, el Retiro, Principe
Pio mendia, Casa del Campo, Lavapies, Barquillo eta abar ikustea.

Bein baten, Progreso platzan, liberalak “Viva Espartero” oiu-erazo egin gura izan eutsoen;
“eta andik urte batzutara Truebak gogoratzen eban, zelan esan eutsen bera ez zala Esparteron
aurkakoa, bafia bera ez egoala oituratuta kalean oiuka ifior goraltzen ez il dearrak egiten eta
orregaitik ukatzen zala liberaleen gurarira, une aretan makillakada bateaz lurreratuta bertan il
barik mirariz urten ebela”.

Truebatar Anton Enkartarriko bere egoitzatik aldendu zanean, gudan tarteko izan ez
gura ebalako izan zan, iskillurik bere eskuetan artzea atsegin ez jakolako, bere eguneroko
ogia irabasteko ta bide batez bere sendiari laguntzeko; baffa, Madrillen izan zanean beste
gurari bat sortu zan beragan; ikasi, aritu, bere barnean eban azaldu ezifieko eragintzaillea
adierazoteko trebetasuna lortu.

Toledo kaleko bere egoitza itxi eban, orain Espartero kalean bizi zan, 11'an.

Iru urte luze untseak saltzen eta beste zeregin apalagotan, bere osabearen burdin-
dendan emonekoak atsean geratzen dira. Gero beste burdin-denda baten saltzaille lez alo-
goratua. Guztiz amar urte egun osoan sal-mai baten ostean, bafia gabaz adimen, arimea-
ren ateak idegiten ebazan, jakozan.

4,— lzkien sorginpena

Egun baten, batek ba daki zenbat neke jasan bear izan eban orretarako, liburu batzuk
erosten ausartu zan, Geroago, aldi aretako idazle ospetsuen liburuak irakurten jardun
eban: Zorrilla, Espoonceda, Larra Rivas Duquea, Hartzen busch, Breton de los Herreros,
Molins Marquesa, Nicomede Pastor, Diaz, Gil y Carrasco, Patricio de la Escosura, Aita
Arolas, Estebanez Calderon, Carolina Coronado, Miguel de los Santos Alvarez, Ventura de
la Vega.

Azkenean 1845 garren urtean itxi eban burdin-dendea ta idazten asi zan, beste alogor
txiki bat lagun ebala.

Udal-etxean alogoratu zan amar erreal irabasten, eta onelan iru urte emon ebazan,
Castro y Serrano, Eguilaz, Luque, Arnao, Carlos de Pravia eta beste gizon adiskide on ba-
tzuen laguntzari esker.

Ume umetxutatik bertsoak irakurten ebazan eta baita be idatzi ebazan batzuk bere
jaiotze Enkarterri lurraldetatik urten bafio lenago. Eta jakifia, Madrillen jarraitu eban, Naizta
asikeran apur bat ostenduz, irakurri ta idatzitu, -

Bere adiskide Pablo Piferrek aoldatu eutson Joaquin Rubié y Ors (Lo Gayter del Llo-
bregat) onen liburuak irakurteko, eta Ilburu onelk irakurriz Truebaren idazt-bizitza bide ba-
rri bat argitaratu eutson.

Ipuin eta bertsoen ganera, |rakurga| fa novelak idazten dauz eta baita be itzuli beste
liburu batzuk,

Aldizkaritza maitatzen asi zan.

Gasteizen bere adiskide Aiala ta-Mantelik zuzentzen eben aldizkarian, Revista Vas-
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gongadan (1847) bere idazkiakaz laguntzen dau, eta geroago (1849) Madrilgo Epoca eri-
txon aldizkarian.

On Manuel Maria de Santa Anak “La Corresponden de Espafia” sortu ebanean, Castro y
Serranoren aolkuak on-arturik, idazle lez Truebari dei egiten dautso. Egunkariak 120 ale auto-
grafikotik 25.000 ale tipograficora igoten dau.

“Semanario Pintoresco Espafiol”, “Museo Pintoresco” (1853- 56) “Museo Univer-
sal” Gaspar y Rjogena (1857-69), “Correo de la Moda", argitaratu ziran lenengoz bere
“Cuentos de Color de Rosa" “Cuentos.Campesinos” eta “Cuentos Populares”.

Bafia ipuin orrein ganera aldi orretan argitaratu ebazan beste liburu batzuk, novelak
eta abesti-liburu bat “El libro de los Cantares” (1851). Liburu onen ondore-ona ain itzala,
arrigarria, izan zan, ba da Espafiako estadu barruan sei argitaraldi egin ziran efa atserrian
beste batzuk.

5.~ Anton eta Teresa.

“Cuentos de color de Rosa”, ipuin oneik Truebatar Antonentzat bere bizitzan izan zan
eginkizunen ondore garrantsitsu baten uzain eta margozturik agerizen da; bere eskontza.

Bere liburutxuan “Cuentos de Vivos y Muertos” Antonek zeruko atetan gizon bi ager-
tzen dauskuz. Oneik il-barriak dira. Lenengoa bein eskondua zan. Ara emen egin eutsoen
sarrera:

“Aurrera jauna, bada naizta oben aundiak izan ludian, pemtentzu naiko da zerua ira-
basteko”

Bigarrenaren sarrera guztiz ezbardina da:

Eskondua ala eskongea?

Birritan eskondua jauna.

Birritan?

Bai Jauna.

Joan zaitez, ba, umeldegira (limbo), ba da zeruan ez da sartzen zulako lelorik,

Barfa, “naizta txakurkeriak eskontzatzaz esan an emen, eskontza gauza guztiz ona da.

Eta Trueba eskontz-zalea da, beztela ikusi, irakurri, zer difioan Juan Palomo azken
idazkietan: '

Errukigarria bakarrik bizi danarena, ba da txakurrak uts-utsean, negar egingo dabe
bera ilten danean.

Bere txirotasuna oztopo izan zan bere eskontzarako; 1859 garren urtearte ezin izan
zan eskondu.

Aurrerantzean beragaz neke ta poztasunak alkar-banandu bearko ebazana bere lagun
maitea, Pradotar Teresa izan zan,

Jakifia, oba izango zan andragaiak dukat eta beste ondasun batzun jabea izan ba zan.
Bafia, azkenean “dirua zaldun gizajo bat da" ta Jaunaren Andurea beti zain izaten da.

Lope de Vega kalean, 32 zenbakian Anton eta Teresa bizi izan ziran. Eta bere liburue-
tariko onen bat, “Cuentos de Color de Rosa" maitasun aundi aren uzain gozo ta lilluraga-
rriaz uzainduta agertzen da.
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Bere adiskide talde batek, gazte ta emonkorrak eurak, altzariak opa eutsoezan, guztiak
ziran izkizaleak eta eurak afiako txiroak. Bere idatzietan “El Gaban y la chaqueta” gogora-
tzen dausku:

“Abgrats maitasun eta itxaropenean, liburu apal batzun egillea bere biotzak aukeratu-
ko nezkatilla bateaz alkartu-barria da, efa bera bezela, ondasungabea, umezurtza, eta an
goian, etxe txiki barri baten gorengo bizilekuan, kaleko 32 zenbakian bizi ziran, eta zorion
0s0a izateko euren egoitza apurtxu bat dotoreago izatea bafio ez eben nai, gura.

“Goiz baten goizeti, 1859'ko Udabarria, lanera joan zan. Itzuli zanean, ... arratsaldeko
ordubietan, arpegi dizdiratsu, alai ta zorioontsuz izan eban bere lagunaren arrera. Goizeko
amarretan, zaldi-burdiaren atsean mutil gazte batzuk etozan. Une Batzuk barru altzariak
etxe txiki barri aren gorengo bizilekuan egozan, gazteak euren beso ta lepotan eroanda, ja-
20ta-zamauztatzaille ta arotz biurturik, gazte areik gogoz eta alaitsu, gelatxikian aulki ta je-
zarlekuak ezarri ebezan, mirall, ispillu, ta konsola ganean ordutegi ta toskako lorontziak,
oneik benetako lora uzaintsu ta ezeakaz beteta aurkitzen ziran, asti-gelan mai txiki bat eta
aulki-apatzak, idaz-gelan, liburutegia, mai bat eta idatz-tresnak, ja-gelan, maia bat ulezko
mai-oial bateaz; logelatan oge txiki dizdiratsuak, gaba-maitxuak eta garbi-ontziak, eta bear
ziran lekutan, txilin txiki ta apain batzuk, olan ordurarte txiro, g0|bel ta itun izan zan bizile-
kua, ederra, alai ta ia ia aberatza biurtu...

“Gazte areik Jose de Castro y Serrano, Luis de Egilaz, Pedro Antonio Alarcon, Diego Lu-
que de Beas, Carlos de Pravia, Eduardo Gasset y Artime, Antonio Arnao, German Herndndez,
Vicente Barrantes, Luis Mariano de Larra, Manuel Ferndndez Caballero, Jospe Marin Baldo ta
José Picon, danak bizilekua alaitasunez betetu ebenaren etxe-jaunaren bezela, ondasunez txi-
roak. Jaungonkoak ba dakt zenbat neke ta estutasun jasan bearko ebezan altzari areik erosteko.

Ogeita iru urte geroago bere jaio aranera

Naizta ogeita iru urte Madrillen egon, Truebatar Anton biotzez euskotarra zan, ta bere
ames lilluragarria bere jaiotze errira itzultea.

“Bere aita-amaren etxera, bere jaiotzeko lurraldetara itzuli ta bertan bizitzea izan da
niretzat grifi-kutun bereziena. Etxetik kanpo atserri-lurraldetan nire erri-mifiak eraginda
une naigabe ta atsekabetsuak emon bear izan nebazan”,

1859 garreneko Agorrilletik urriaren asiera arte, aldi laburtxu bat txangoa izan zala.

Diligentzi, edo zaldi-burdian, egin bear izan eban ibillaldia, ba da ondifio Iparralde
Bultza, “Ferrocarril del Norte" ez ebillen.

“Obras de Ferndndez Caballero”, liburu guztiak beragaz eroan ebazan.

Bere ama maite, D.2 Marta .urteak ziran il zala. Bere aita anai-arrebak eta gaztaroko
adiskideak 1836 garrenetik ez ebazan ikusten. :

"Adierazo bear dot, naizta ogeta urteak nire lurralde aitor-seme maitetik urrun egon, mre
biotzetik, zapuzkeriz esaten dana, “el pelo de la dehesa” aldeegiazoteko ez ziran naiko izan”.

“Ipuin onein egilleak bere aztura ber-beragaitik daki luzaro, urte asko, bere jaiotzerri-
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tik urrun egon ondoren, gaztarotan etengabeko alaitasuna sortzen eben kanpal sofiuak eta
kerizpe izaten zan kanpadorreak, bere biotz-barnean zer sentitzen dan”.

“Liburutxu au idatzi ta gero jaio aranera lenengoz itzuli nintzanean, Cinto deritxon ton-
torrera igon neban. Udagoineko arratsalde eder eder baten, nire begi aurrean agertzen zan
ikustegi zoragarria begiratzen ordu bete bafio geiagotan-egon nintzan; Egoaldetik Urdufiako
aitzetan amaitzen zan mendi-muru bat ikusten zan, Sortaldean, mendi tontor goi-goiak, le-
nengo Eretza, Galdames ta Guefies bitartean, Elorriotik ur aurkitzren diran Amboto ta Urkio-
la azken izanik, Sortaldean, Mendiak Sobaren tontor goi goiak muga zirala, eta Iparraldean,
lenen-lenen, Sopuerta ta Galdames osotzen dabezan basetxe zuritxuak an-emenka gzarrita
ta bigarren, Kantauri itxaso eragintsua”. ‘

“Nik, bere jaio-erria iguifiez begiratzen dauana, naizia beste bere egikisun guztietan
gizon on bat, ia deun bat izan, nire adiskidetatik kanpora itxitea, ezarten dot.

Bere erritar-neskatillak, “bere anaiaren alabak ez diranak, gaztaroko bere lagunen ala-
bak dira".

Nezkatillak ez eze, Enkartarri aranak ospetsu egin dauana ikustera urretzen diranak,
ezezunak dira, aurpegiz ezezunak”.

Urriaren lenengo eguneta Anton eta Teresa, Madrilgo etxetxura, Lope de Vega kalean,
itzuli ziran.

Zoriontsua izan zan bere eskontz-aroa? :

Bai, “Alkar maite daben eskondu guztiak, eskonduak, eskongaiak dira beti", bere Ii-
buru “Las sombras y las cosechas” idatziten dauan bezala.

Ames egin eben aifia zoriontsuak izan ez ba ziran, Trueba zendia izango balitzan lez
bizi izan zan.

“Zer aulkatzen daustazu, ze aolku emoten daustazu?

Eskondu zaitezala.

Bafia nire emaztegaigaz uts egiten ba dot?

Aukeratu dozunagaz erara egon zaitez, ba da gizon zentzundunak birritan ez dabe au-
keratu bear, Naranja mingotzak, mingotzak dira beti, bafta buru naikodun batek beti asma-
tuko dau zarbait iragangarri izateko.

Beifiek bein, berari atsegin jakozan gauzetan alan egiten eben, eta alkar maite eben,
osasuna ba eben, zer geiago eskatu lei Trueba ta Teresa bezelako biotz emonkor, on, mai-
tasun-zale bikote batek?

Milla ta zortzireun de irurogeian, Loraillean, igokunde egunean alabatxu bat izan
eben. Igone izendatua, burutxu kirruduna. Bere aitak, Antonek, bost urte geroago idazten
ebanetik, “oker eta eragifia, bizkorra, aingeru-zaifia izan ez ba eban, bere bateo ber-bera be
millaka bider apurtu, zatituko ebana”.

Aldi aretan ondifio Enkarterri lurraldeak euskaldunak ziran; naizta gaztelar izkuntz eta
kulturaren erazo gogorrak izan, lurralde polit aretako biztanieak euskera eben euren egu-
neroko izkuntza ta beraz Antonio Truéba be, naizta berak ifioanetik ez guztiz trebea, euskal-
duna zan. ‘
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Urte gitxiaz Madrilleratua izanik, Montillanoko mutil gaztea gaztelar izkuntz eta kultu-
raz azi ta ezia izan zan. Enkarterriko nekazari mutilla, gitxi-ikasia, ez jakifia, Madrillen gi-
zarte guztiz ezbardifiean bizi bear izan eban; baserriko laia, kako ta atxurraren ordez, mos-
tradore baten ostean, ferreteri, burdindenda, baten tresnak saltzen eguneroko ogia irabas-
ten eban bitartean bere ikasi-naia, guraria, azetzen jardutzen zan.

Trueba fededun, sifiismen bero-beroduna ta bere erri maitalea zan. Bere idazki, ipui-
fietan argi agertzen dau Enkarterri lurraldea zelan maite eban. Bere elburua egun baten
jaiotxe errira itzultea izanik, baztertu, aldendu al ezifieko erri-mifi izugarri batek bere biotza
nekazaritzen eban. Zekula ifiok ez dau goraldu bere erria, Antonek Enkarterria goraldu
eban lez; bere zorionerako ain leiatsu itxaroten eban gurari, naia bete eban, eta itzuli arrez-
kero Euskalerrian izan zan.

Milla ta zortzireun de larogeta bederatzian Epaillaren amarrean il zan. Bilboko Bizente
Deuna eleiztarra; gaur egun milla ta bederatzireun de ogeian Epaillaren amarrean Maillo-
nako illobitegitik eroanda bere uzkifiak, eleiz onetan aurkitzen dira.

Bere azken agurra, azken eresia benetan da zoragarria, gomuta dagigun:

Lepazutek ilten danean abesten dauala difioe

eta gaur biotz ain-mingorra dot,

nire eztarria lepazutena balitzateke izatea.

Jaungoikoaren gogoa guztiz deun eta zuzena da!

Nigan egin bedi Jauna, berak agintzen dauanal
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OLERKARI BAT GEIAGO TA NEKAZARI
BAT GITXIAGO ZERGAITIK DAN

Aita, Seme ta Espiritu Santuaren izenean, “LARROSA MARGODUN IPUIN"ari emon
dagiogun asiera, eta egin dagigun Bizkaiko Enkarterri deritxon tokitxu kutun, maitea gogo-
ratuz: zeifietan, beratan, Jaungoikoa, sendi, aberri ta lana maitatzen ikasi neban ibar, aran
polita gogoratuz.

Gogorapen maitagarri oneik eta zuk, nire kutun ori eraginda, eta zure biotza lenengo
dardarituko dabena, ta zure begiak lenengo ezotuko diranak izanik, zelan idazti arrunt
oneik, Jaungoikoa, sendi ta aberria goraltzeko geienbat idatzita diranak, zelan difiot barri-
ro, ez dira izango garbi, garden, zintzo, minkunkiak?

Umetxutan atxurrak nire eskuak maskortu ebazan, eta arkatzak, atxurra bafio tresna
astunagoa, nire gizon eskuak legortu dauz. Ludian olerkari bat geiago ta nekazari bat gi-
xiago, zergaitik dan? Zerbait edestua uts-utsean dauan au, eta larrosa margoduntzaz bere
funts baltz latz-ikaragarria, estaltzen dabezan nabardurak, entzun, aditu eizuz.

Uztaillaren egun bero, sargor, bat zan. Aran sakonetan, aran eder sakonetan, andik
ur bere aldamenean gure egoitza, etxea, egoan lekuan, an bean, kanpadorrea jasoten zan
ordutegian amabiak jo ebenean, inguru aretako soloetan lanean ziardun guztiok, batzuk
garia ebagiten; beste batzuk-artojorran, igitai ta atxurra alde batera itxita, utxita, ordu erdi
lenago etxeko-andrak artu eben bidetik bakoitza bere egoitzaraniz poz, alai, abiatu gifian.
Bitartean an urrunetan, egoitz, etxe, bakoitzeko ke-zulotik ke-edoi urdintxu bat jasorik, an-
drak gertatzen eben janari usain gozoa nabaritzen zan, bai kanpai dofiu ta baita be jaki- -
amesak ifiozkula; “Ala, ala, etxera, etxera, eguna agertu ordutik lanean, bearrean, jardun-
tzen dabenak, eguzkia sartaldean estaltzen danean elikatu ta aiseden apur bat artu dagien”.

Uda-min gogorrenean, eguzkiak geien zigorizen ebanean, atseden-aldia amabietatik

23




ordu-bietara izaten zan. Eleiz-dorreko kanpaiak ordu-biak joten ebazanean, bazkalondokoa
amaitu zala adierazoz, ze nasai, lasai, gogotsu soloetara itzulten gifiant Atsedentzen emon
genduzan ordu bi areikatik, nezka-mutil gazteak zugatzpe kerizpetsuetan alkar-izketan eta
barreka, txantxetan emon ebezan ordu bi areikaitik, pozik eta alai!

Gure efxea, intxaur eta kereix abarotsu baten erdian ia estaldurik, baztertuta egoan,
eta irureun bat urrats berago, oneik be zugatz artean ia estaldurik beste iru egoitz, etxe, tei-
llatupe baten, bardin egozan. Gure etxe alboko landak inguratzen ebezan lurraldeak, keriz-
pe ta igaliak opatzen eutseezan zugatzez beterik egozan ezkero, ta euren albo batetik saretz
eta urretza artetik joian errekatxu ozkirrl, gardedun bat ebalako, Udan toki atsegingarriak
7iran. Bazkalosteko orduan auzo-etxetako ta apur bat urrunago aurkitzen ziran basetxeta-
koak, gazte ta ez ain gazte, bertara igoten eben astia emoten.

Esan dodan lez, Uztaillaren egun bero, sargori, bat zan, eta gure etxe alboko, gure
auzuneko auzokide guztiok, bazkalondokoa egiten, bertan batzen gifian.

Bafia aaiil danok esatean guzurra difiot, an erriko mutil gazte, lerden, jaseko ta saoi
onekoen utsa zan. Aldi aretan, Espafiako lurraldeak eta batez be Euskalerrikoak, guda zital
batek, guda guztiak dira zitalak, anai arteko guda batek atsekabetu ta ondatzen ebazan;
naizta azken illeetan Enkarteri inguruan zioo onetzaz ondamen izugarririk ez zan nabari-
zen. lzkilluak erabilteko gauza ziran mutil gazteak, amazazp! urte izan orduko ta, euren
gorputzak zoli ta indartsu agertzen ba eben, gazteagotan be, karlista gudarostean kide iza-
tea, nai ta nai ez bearturik izaten ziran.

Alkar-izketa, egun aretan guztiz illun, mingarria zan. Aurrerako egunean, grregifiaren
gudarosteak alboko erri baten egin ebazan kalte izugarritzaz ziarduen.

Onetan, kereix-ondo baten otxaratxu batera bere igaliak batzen egoan mutil batek,
bereala ikeratuta oiuka ifioan: :

Kristifio bat! Kristino bat! ‘ 4

Kristino bat, non? bera bafio be ikeratuta ta alde guztietara bagiratuz, itaundu geu-
tson.

Pasadasetan, otsaratxua kereizaz beterik adar, kereix-adar, baten eskegita itxita, utxi-
ta, leiatsu jaitsirik, mutillak esan eban.

Pasadas alderantz, ikeraz, artega, kezkatsu danok begiratu genduan. Pasadas etxe
goiko aldean, mendi ta solo-lurralde bitartean egoan tontortxu bat zan Eta zuzen be, alan
zan, gaztain zaar zabal baten enbor ostean estaldu gurean, kristino bat ikusi genduan.

"Aldi aretan, kristino, ondifio umetxua bere Andra Maria Kristina erregifaren babes-
pean zan Isabel erregifiaren aldé-jokatzen, gudatzen, ebenei deitzen jaken. Gure mendi ta
ibar, aran, areitan, gudaroste onen aurkezpena benetan izugarria izaten zan. Gure erritar
gazteak Karlistar gudarostean jokatzen eben, eta beraz eurak gure erria euren arerio, etsaia
zala uste izanik, oinperatzen eben lurraldea kalte izugarrien jabe izaten zan. Gudea, Jaun-
goikoak madarikatu dagiala, ta batez be anai arteko gudea, ba da ez dau ez zuzentasun ez
biotzik, naizta alderdi batekoa nai bestekoa izan.

Kristinoa agertu zan beste aldean, ibarska bat egoan eta bertan, gudari aren talde-
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koak, gudarostea, egongo zala uste genduan. Bere gudari-soifiekoak kristino zala jakin-
arazi euskuen. Erregifiaren aldeko gudarostean jokatzen ebala.

Unetxu batzuk geroago lurralde aretan ez zan ifior ikusten, danak izututa, bakoitza be-
re abere, soifieko, jan-edari, ta al eben guztia estaldu ta babestu gurean, iges egin eben.
Bardi-bardin jazoten zan kristino gudaroste-talde bat agertzen zanean. Euren artean, guda-
ri batek bafio geiago gure erria, Euskalerri, etsai, arerio, bezela ikusten eben.

Gure etxea arriskutsuena zan; lenen, kristinok aukitzen ziran edo agertzen ziran leku-
tik, urrago egoana zalako. Nire anai ta biok kortatik idi ta beiak atarata eurakaz estarta ke-
rizpetsu batetik, gure etxe aldamenean goi-aldetik egoan gaztafiedi abarotsu batera iges
egiteko gengozan bitartean, gure aita-amak etxean, beratan geratzen zan eder baliotsuena
estaltzen ziarduen.

- Nire aitak zeregin au amaitu ebanean, leioan agertuz, zelan geld|ro geldiro, aldizka
gelditurik, mendiska tontortxuaren bildur balitz bezela, zugatz-enbor lodienetan estalduta,
lurralde eztalki-gabeak baztertu gurean, kristinoa jaitsiten zan ikusi eban. Naizta nire aitak
bein eta barriro mendi tontor guztietara begiratu, ez eban ikusten beste gizonik jaitsiten,

Marta, ifiotson gura amari, kristino jaitsiten da...

Jaungoikoak zaindu gaizala! nire amak ikeratuta erantzun eutsan.

Bafia bakarrik jaitsiten da,... edo ez da kristinoa...

Ba, ez da izango ba? Longain arre, ugal zuri ta buru-babesa ba daukaz?

Karlistarra izango balitz, txapel gorria, kana ta longain baltz-illuna eukiko leukez.

Bafia kristino ez karlistea izatea izan leiteke.

Bafia gizona, zoraruta zara, ala? Ostantzean zer izango da ba?

Ez bata ez bestea, errukarri bat, zorigaiztoko bat,

Aaaii! Jaungoikoak ori izatea nai, gura, dagiala! zerurantz bere begiak jasorik, eta
itxaropen-izpi batek nasaiturik, esan eban.

Nire ama, errukigarri, zoritxarreko bat, izan daitela, Jaungoikoari eske! Nire ama mai-
te deun eta gozo-bigunal Giza-biziak zelan ustegabetasun bereziak agertzen dau zan!

Kristinoa intxaur eta kereixpean egoan, eta ez zan beste iffor ifiondik ikusten. Bera
bakarrik etortea, eta gizon arek agertzen eban istasun eta bildur ikaragarria nabariturik, ni-
re aita-amak guztiz nasaitu ziran, eta etxeko leio barrutik begiratzen eben.

Nire aita ausarta-ausarta esaten dabena ez zan, baifia “oilloa” be ez, Indapendentzi
gudan ori ondo baieztu eban, beragaz, kristinoaz, topo egitera joan zan, eta une bat geroa-
go, nire ama, naizta bigun, gozo ta bildurkor bat izan, bere gizonaren arriskuan kide izatea
gure izan ebana, bere atsetik zala intxaurpetan agertu zan.

Jaunaaaaal... bildurkor kristinoak esan eban,

Eta beste itz, bertarik-esan ezifiik, kereix-enborrera izkillu, fusilla, alboratuta, izkilluak
baztertu ta etsemendu egiten zala adierazorik, nire a|tagana urreratu zan.

Zer da ori, gudari? Zer gaxonkzatoz? maitasunez nire aitak, itaundu, galdetu eutsan.

Aiii! Bai jauna, gorputz eta arimaz gaixorik, |auna| begiak negar-malkoz betetzen ja-
kozala, kristinoak erantzun eban. '




Nire amak, bai erantzun onegaitik edo baita be berantzat negar-malko areik irudi ar--

~ giak ziralako, mutil gazte a zoritxarreko bat zala argi ikusi eban; eta onez ganera mutil arek

lenen-lenen bear eban laguntza ama maitale, bigun baten maitasun bero-beroa zala. Gure
amak bere ariman, biotzean, ain gozo dan onetariko altxor ugari eban ezkero, gazte areri,
obeto esanda ume areri, bere biotz-bero maitasuna leiatsu eskeifii eutsan, opa eutsan.

Etorrl zaitez, zatoz gugaz, nire seme meitea, ba da ama naz eta nire erraietako ume-
txuak gure Jaun eta Jaungoikoak ifioiz babes-gabetu ez daiazan, nik zeure ama izango ba-
nitz bezela, zaindu ta babestuko zaitut; bere esku bateaz sorbaldatik oraturik, eta sukardun,
dardaratsu eban gudarien eskua besteaz alkar estututa, nire amak biotz-eraginda esan eu-
tson.

Bere esker-ona, itzak, berbakaz bafio negar-malkoakaz obeto adierazorik; gudaria nire
amaren atsetik gurera joan zan, Bitartean nire aita etxetik urratz batzuk urrunduta, aurretizik
oartuta genduan keifiu bateaz, nire anai ta nire arriskurik ez egoala, ez zala, adierazo eus-
kun.

Gozez eta nekez erdi illik etorriko zara, ez? janari apur bat gertatzen asiaz, gudariari
itaundu, galdetu eutsan. : ‘

Geien nekarazten nauana, gazteak erantzun eban, izugarrizko narraskeri, garbitze-ga-
beau da... :

Ba beingo baten, txistu baffo arifiago, zidarra bera bafio be garbiago ta urraza, letxua-
gea, bafio ozkirriago ezarriko zaitugu. Nire seme Antonion soifiekoak zuretzat guztiz ego-
kiak izan bear dabe. :

Arik une batzuetara, nire amak, gudaria garbitu eiten jaboi ta ura gertuta eukan etxeko

gela txiki onenatariko batera eroan eban; orrez ganera mutil errukigarri arek jantzi-aldatzea

egin al eiten, soifieko guztiak gertu egozan, txiroak, ori bai, bafia ia barriak efa guztiz gar-
biak.

Nire Igandeetako soifiekoak ziran. Egia esan, nire soifiekoak gudari arentzat, beran-
tzat egifieko bezelakoak ziran, ba da ni naizta amabost urte bafio ez izan, orain aifiako goia
nintzan; alde batetik, nire adifierako larregi zala uste izanik, arduratzen eban. Aurrerako al-
di baten karlista-talde batek, erriko mutillak euren gudarozterako lerroratzen bertatik igaro
zanak, eurakaz eroan gura izan ninduen; giza-betea neurriz gora nebala esanez, eta izki-
llua, fusilla erabiltzeko adifiak ez ebala lebarik, ardurarik, gizonaren giza-bete, goiak baffo.

Nire amak arazo au olan ikusirik, ifioan: ,

Nire biotzeko seme maitea gudarostera joateko adifia arte eroango ez baleuzkide,
beintzat onetaz ziur izango banintzake, nasai biziko nintzake, Jaungoikoak guda zital au al-
di orretararte, nire semeak gudarosteara joateko urteak izan arte, ez dau zillegiko iraun da-
gian; bafia usterik gitxien danean ondifio ume dala eroaten ba dauste, tiroifi, bala, batek il-
ten ez ba daust, bere izakera bildots bezelakoak, bigun, gozo, lotsorrak ilgo daust.

Jaungoikoak gudaren izugarrikerietarako ez ninduela azi, esaten ebanean, nire ama
zZuzen egoan.

Bizkaiko basetxeetan Gabon aurreko egunak, txarriak ilten diran aldian, sasoietan poz
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aundikoak ziran, eurentzat txarri-iltearen osteko jazokisunak garrantsi aundia dabe, batez
be txarri-erretea onetarako gertu eukiten dabezan ira legor edo gari-galtzuaz, apatzak ondi-
fio bero dagozanean zuzkertzea, mutikoak eurakaz gero jolasteko, ta amak umeentzat egi-
ten eban buzkentz txiki ta lukinka txiki bat opari bezela artuaz, benetan egun aréik pozga-
rriak ziran. Ain leiatsu itxaroten eben egun ori, niretzat urte osoan kezka larri bat izaten
zan, Beste mutil batzuentzat, nire adifieko beste mutil batzuentzat, aberea, txarria, ol ga-
nean etxunda ezartzean, anka batetik oratuta edo bai txarriaren odol beroa ontzira itzulten
zanean, zotz aundi bateaz riastatzean, eurentzat jolaste bat ziran egikisun orreitan lagundu
ez eze, alboko, etxe alboko gaztafiedira iges egiten neban efa bertan esku biakaz belarriak
estaldu, estutzen nebazan, abere ilgai errukigarriaren girrintz mingarriak ez entzutako.

Gizasemeen zitalkeri batzuk ezin dodaz ulertu, Abereak geure etxean, egoitz ber-bera-
tan aziten doguz, umetxutan eurakaz jolasten dogu, adimendu gizakien bezela laztandu ta
maite izaten doguz; eurak billatzen gaitue, ta adimen eta biotz-dun balitzakez bezela, laz-
tandu ta maitatzen gaitue. Guzti au, txarri, bei, idi, ardi, oilloakaz jazoten da, ta ostera eu-
ren okelakaz, aragiakaz, gure jan-gurea azetzeko izugarrizko iltea emonez, poztu, alaitu
egiten gara.

Autortu bear dautzut, nire maitea, bizitzan, giza-bizitzan onetariko gauzak, zerbaitzuk,
nire barnean kezka, zalantza izugarriak eragiten dabezanak dirala. Eglknsun oneik ez dira
z2uzen, erakoak eta bai zitalkeri ta izatearen aurkako lzugamzkoak edo ni ludi onetara oker-
kuntsa bategaitik etorria naz eta beratan uts-utsean jan-txakur bat.

Bitartean Juanek, Jonek, ba gudariak olan deitzen zala esan eban, arimaz garbi dira-
nak egiten daben lenengo zeregin bereziena danean ziardun, au da, bere gorputza garbi-
tzen. Bitartean gure amak zekulako zuku arrautz eta txingor batzukaz gertatu eban, il bat
ber-bera be biztutzeko bezelako zuku bat.

Jonek, eguzkia bezela garbi nire iganderoko soifiekoakaz burutik oifietara jantsita ur-
ten ebanean, gure amak nire irudia zalako atxakiaz, irribarre ta negar batera, maitekibat
emon, ondoren sukalde, sutera eroanda seme-alaba jateko gogo-gabe egoten diranean,
izaten diranean, ama guztiak agertzen dabezan errazoiak esanda, esate baterako, jaten ez
dabenak bizitza-mifia dauala esanda, jakia jateko adorea Jonegan sortu eban.

Gure aitak bitartean, gudariaren izkilluak eta gudari-soifiekoak, gaztaifia zaar enbor
2ulo baten estaldu. Toki egokia olako estalketarako ta baita be beste gauza aundi ta balio-
tsuagotarako; errian zoritxarrez, karlistar gudanak agertzen ziranean, bein bafio geiagotan
ezagutu ebana.

Erritar quztiak kristinoa, mutilla, karlista ez kristino ez zala jakitun ziran efa bai zorigaiz-
toko gazte bat, orregaitik arratsalde osoan euren soloetan nasai lanean, bearrean, ziardun
eben. llluntzean lana amaituta gero etxeetarantz, euren etxeentarantz abiatu bearrean, erbes-
tetarra ikusteko gurari biziaz, nondikoa zan eta zerk eraginda, gure etxe inguruan an emenka
ezarrita etxeak eta Lugarez auzoa osotzen daben toki aretara jaitsi zan jakiteko asmuz, abiatu
Ziran.
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Gaba illargi-bete ta guztiz atsegingarri. Gure etxe goi-aldamenean egoan gaztaifie-
dian ez eze, etxe aurrean, landa txikitxuan, alboko ortutik gaifieratzen ziran urretz kerizpe-
tsu batzuk makurtzen ziran landatxua, soloetatik etozan auzokideak batzen asi ziran. Batzuk
bide aldameneko zoztor ganetan eta beste batzuk, gure aitak neguan mukur utsik ez izate-
ko, Udal pillotu ebazan egur ganetan jezarri ziran.

lllargi argitan izan zan batzar aretan, Jon bazkidea zan, eta mutikoak, gure amak esa-
ten eban lez, estegu guztietako aitorleak, beragaz, Jonegaz, adiskide benetakoak gifian, eta
bere gudari-bizitzaz itaunketa, galdeketa, amaibakoakaz erdi-zoratuta genduan. Izan be,
mutikoentzat, gudarostea, gudari-bizitza, beratan eta beragaz larregitan lagun izaten diran
odol eta gogorkeria ez da nabaritzen, eta bai beratan izaten diran margo, soifiu ta neurrizko
mugimenduak.

Ixildu zaiteze, etsai barrabanok! gure larritasuna Jonek berba, itz, egian ikusirik, gure
amak esan eban. Nagusiok, adifiekook, bertan jaioa izan balitz maitatzeko bere bizitza ze-
lan izan dan jakin bearrik ez ba dogu, ba da bere arpegia ikusita argi dago gu aifiako ona
dala, ume mokoti batzuk bere bizitza kondaira edestu-azotea, lotsagarria da.

Milla-esker Marta, biotz-ikara ta tolesgabe, gazteak esan eban. Bafia mutiko onein eta
zuen guztion erakoa be bai da, ta zuen guraria, naia, betetzera noa.

Ni Burgoskoa naz, uri onetan jaio nintzan eta beti bertan bizi izan naz. Ille gitxi dira
2ortzi adiffa izanik, erregifiaren gudarostean gudaritu ninduen. Nire aita alogore laburreko
langille bat zan. Instituto ikastetxean bigarren ikasketak egin nebazan, gero Valladolisera
Osagilletza ikasketak egitera bialdu ninduen. Nire aitak, lege-gizon edo beste lagintza bat
bafio etorkisun obeagokoa zala eritxon, ba da berak ifioan, oneitan ikasketak amaitu edo
eginda ondoren, luzaro egon bear izaten ei da irabaste egokiak lortzeko, ori ifioiz lortzen
ba dira, bafia nire aita ondifio gazte zala il zan. Galtze onek eta bere ondorioz nire ikaskun-
tza itxaropena galduak eragin eutsan samin, oifiazeak jasan ezifiik, nire ama ni gudaroste-
rako adiffa, zortzi joateko adifia bafio ille batzuk lenago bera be il zan. Zio onegaitik ama
alargun txiroen semea bezela gudarostetik baztertua ezin izan nintzan. Nire errian nire jaio-
tze errl gogamenak izan ezik ez dot ezer, eta eurak be atsegingabeak; umetxutako gogamen
alaiak eurak be, illei dagokien illuntasun estalgarriaz agertzen jataz.

Mutil errukigarria! andrazkoak euren amantalakaz begiak igortzirik ifioen, eta eureta-
riko bat, gure auzokide batzuk, bere osaba-izekoakaitik, aita-amagandik umezutz geraturik
etxeratua izan zana ta Karmen eritxona, beste guztiak bafio samintasun, oifiaze aundiagoaz
ikusten zan,

Enee! Karmen negarrez ikusirik, mutikotariko batek esan eban. Argi dago Karmen
kristinotarra dala! ' ,

Ixildu zaitez arlote oril kokoteko bat emonaz, bere amak esan autsan. Karmenen ne-
garrak kristino ez karlistakaz ez dabe zer ikusirik, ez dira orreik nezkatillearen arazoen zio-
rik; gudari errukagarri bezela, bera be aita-ama barik geratua dala baio.
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Kondaira onetaz aurrera jarraitu bafio lenago, eta obeto ulertu dagizun, mutil maltzur
aren urtekera gaiztoaren zioa azaldu bear dautzut. Mena-ibar, aretako mutil auzokide azko
erregifiaren aldekoak agertu ziran eta beraz bera babestu gurean euren gogoz izkilluak ar-
tu, aran erdian, arreziz inguratuta egoan antzifiako Villanueva dorrean borrokan ziardun
eben. Karmela tolesgabe, zintzo izanik, nire baserrira eldu zanean, umezurtz, ifior-gabe,
bere zaletasuna erregifiaren alde zan, bada bere aita karlistatar gudarien aurka ziardun
ebala, balakada bat bularrean artuta il zan,

Erritar guztiak naizta zaletasun ezbardifiekoak izan, eretxi ezbardifiekoak izan, grifia,
zaletasun orrein zioa fa zintzotasuna ontzat artzen eben, eta ifiok ez eban ifioiz uste izan
laidotu ez da be eurei dagokien itzala ukatu,

Jonek bere kondairatzaz jarraitu eban.

Nire aita bere azken urteetan, nik osagilletzarako ez nebala balio konturatzen asi zan,
efa nire grifia ta zaletasunari obeto dagokion beste bizi-bide bat oldozten, ba nire amak
esaten eutsan eta berak be olan eritxon:

QOgi-bide bi dagoz Jaungoikoak mutil onantzat ezarri ez dauzanak, osagilletza ta gu-
darostea. Bafia zelan umetxu au, guztiz bigun, gozo ta errukitsu au sendagille lez biziaz
nekatzen diran artean, eta sarritan gaixoa zuzpertzeko, mif izugarriakaz nekatu-arazten, zo-
riontsua izan leiteke? Sendagitza bizi-bide deun eta zindoa da benetan gorputz-abade,
apaiz, da; erretore, parrokoa arimaren abade dan bezala, Baffa sendagintzan jarduntzeko
arima sendo, adoretsuak bear dira, eta ez nire seme errukigarri onen bezela bildulkor, adi-
korrak, bada aingeruz beteriko ludi bat eta zeru urdin edoi-gabe efa ekaitz bako bateaz,
amesetan beti da. Beste alde batetik, Osagilleak bere seme-alaba errugabeak sendakaritza-
ri dagokiozan arrizkuetatik ezingo dauz geriztu, bada eguneroko lan gogorretik, atseden
apur bat izateko etxeratuta besarkadatzen dauazanean, ze ziurtasun dau, bere sabelera
urreraturik edo laztandukeran, naastau dauazan ule, ile, kirru areik bere eskuakaz eratzean,
ze ziurtasun dau, difiot barriro, euratan, esku ta osagillearen soifiekotan ez ba daroetse
izugarrizko kutxazpen bat eta ondoren euren eriotza? Gudarostean be ezin leike gure se-
meak aurkitu zorionik, eta ala bear zoritxarreko batek ogi-bide orretara deituko baleuskio,
nai ta nai ez eriotzara eroango leuken langintza orretatik baztertu bear dogu. Bere izatea,
grifia ta eretxiak, gogorkeri ta odola izuritearen aurkakoak izanik, eta oneik gudari baten
zeregifi bereziak diran ezkero, gizon arteko borrokak ezeze, bere grifia ta izakearen aurkako
eten-gabeko borrokak, bere eriotza izango litzake.

Nire ama au entzutean eta nigan gogoratuta, bere begiak nigan ezarrita, dardaraturik
geratuzan. . o

Nire amak olan oldoztukeran errozoia eban, Jonek jarraitu. San Martin ate aurretik,
urkaitzaillea bertan bizi zalako uts-utsagaitik, ifioiz ez neban igaro gura izan; abere-iltokira
ifioiz ez neban gura izan urreratu, mailluak euren buru-azurrak ezereztutean abereak egiten |
dabezan murruze mingarriak entzun eztegaitik; ifioiz ez neban gura izan joan zezen-zelaira,
ikusgai edo erri-jai basati, odolkoi ori ikusi eztearren; espafiatar gizasemeak, abereak erru-
kigarriak izan leitekezela uste ez ebala ikusirik beti sumindu nintzan; bada abere gaitz-artze
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ankerkeria ta euren eriotz efa oifiazpenakaz izaten daben ajola-gabekeriak baieztatzen da-
ben ezkero.

Nire amak niregan bere begiak aditurik, biotz-eraginda ifioan:

Nire seme errukagarri au, bardin bardifia dal

Nire txastamen eta jolasketak, Jonek jarraitu eban, notintsa, gentetsa, bizkortzen
dauazanetik guztiz ezbardifiak ziran. Niretzat soifiu on bat, irri-antzerki on bat, liburu on
bat, lauki eder bat, ikus-irudi on bat, eleiza-nagusian, jauretxe aretan gordeten diran ain-
beste altxor izugarri, bai erletitzaz eta baita be sifiismen buruz, arima-konkorduta ordu lu-
zeak begiratzen ziardunez, arto-solo loradunak zearkatuz; begiak eta adimena izarrez katez-
tatuko zeru urdifiean begiraturik edo sutondo baten inguruan agure itzaltsu edo etxeko-an-
dra maitagarri batek kondaira izugarri edo arruntak edestutakoak, ume ule, ilekirrudun
umetxu begi urdindunak eta gazte-kuntze bietakoak, euren adimena ortzi amaibako, dizdi-
ratsu ta gorrizkatsuetatik izaten dirala, entzun.

Gure biotzeko seme kutun onen lez bardin-bardin! ixillean barriz nire amak, bere es-
kuman egoan nire aitagan aditurik eta bere esku maitekorra, ezkerraldean nengoala niga-
natz luzaturik, ifioan.

Jonek jarraitu eban.

Gudarostean sartu ninduen, eta azaldu ezingo dautzuedazan, ez da zuek ulertu be, ni-
re neke ta samifiak asi ziran, Bere egoitzan oituratuta egoan amaren beso gozo, kutunen
ordez, gudari errukigarriak, toki ta ordu guztietan bere arima ta gorputzean burdifiezko ka-
teak izaten dauz.

Lokarri areik niretzat jasan ezifiekoak ziran; ni, txoriak bezela egazka lur eta zeruetatik
azke olturatuta nengoana; Lokarri areik, zlo naikorik izanik, ba zan ostera gudarostean ber-
tako Araudi kateak eta bertako gudantza—naguslen aundi ta txiki, militarren berezko nausi-
kerian ganera beste oifiaze, biotz-kezka izugarriago. bat. Gudatea zan, eta gure eguneroko
zeregin berezia lapurreta, iltea ta erretea. Niretzat jardunaldi au izugarrizkoa agertzen jatan
eta nire biotzeko indar guztiekaz sumin-arazita baztertzen neban; zoritxarrez nire gudaros-
te-lagunen artean nire izakera ta sentipena ulertzekorik ez zan, bai nire Nagusi ta bai nire
gudarikideen artean, gudari epel, koldar eta zaindu, babestzen genduan alderdiaren aurka-
koa bezela begiratua izaten nintzan, eta onein guztien ondorioa eguneroko zigorra zan.

Nire gogo ta gorputza be bai, jasan bear izaten nebazan antzerkeriakaitik auldu, ma-
kalduta aurkitzen zan, eta nire azken ordua, naizta gaztetasunak antzerkeri guztiak naiko
errez jasan al izan, urreratzen joiala nabaritzen neban. Orain ille bete bat, emakume erruki-
garri bat tiroz-ilteko, fusilatu egiteko, talde baten kide izatea izan neban; bere erru guztia
Karlistar talde bat babestea, talde onetan bere, emakumearen, seme bi egozan eta berak
mezu bat bialdu eutsen, eurak, karlistatarrak, atxilotzera goiazala adierazoz.

Bear bada, neure izkillutik urtenda bala anbatek bere buru-azurra zatiturik, emakume
errukigarri a 1auzten ikusi nebanean, neu be, konorte-gabe lurrera jauzita; nire nagusiak
eta baita be nire gudari-lagunak koldarkeri bat bezela jazokusun au arturik, euren sumin eta
arbuioz osaetxera groan ninduen.
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Atzo, nire azkenengo neketatik apur bat bizkortuta, nire talde, konpafiiagaz Balmase-
datik, mendizka orren beste aldean dagon, erri, baserrira, bertako biztanleak zigortzeko as-
muz urtenda; bada bertan egun batzuk aurrerago gaba emon eban karlistatar talde bateri
ostatu ta otamena emon eutselako, etorri gifian.

Nire gudari-lagunak egiten ebezan basatikeriak egin ezeze ikusi be al ezifiik, nire la-
gunakandik ez-arian aldendurik, mendi beko-aldean dagozan gaztaifiedietan barneratu
nintzan. Nire betiko amesa, nire egarria, nire arimea, gogoa atxilotuten daben izugarrike-
riakaitik azke izan daiten, egazka azkatasun-aize kutunak gozatzen izan daiten ludi barriak,
gizarte ta bizi-bide barriak ikertzera izan da. Orregaitik ia uste-gabe igon-igon, geldiro-
geldiro zer egiten neban konturatu barik, erri, baserri errukigarri aretan, an bean, beko-al-
dean entzuten ziran aieneka ta sugarretatik atunez igeska, mendi tontorrera igon neban.

Bertan, mendizka tontorrean, azaldu ezifieko ames eta itxaropenentan luzaro, ordu lu-
zeetan, konkorduta ziardun neban. Bafia ames eta itxaropen areitatik, bereala turuta ta tan-
bor doifiuak, erri aretatik, baserri aretatik alde egitera deiturik, izartu ninduen.

Igeslaril lotzez eta arrituta esan neban.

Nire lagunakaz batzeko, biltzeko, urrats batzuk jaitsi nintzan, baffa arin gelditurik, eu-
rakandik ordu larregi aldenduta egonda, eurak jareztea lortzen ba neban, zitalkeriz zigortua
izango nintzala, oldoztu neban; orrez ganera gudatean, gudaroztea niretzat iltze-ziur bat
naiko urra ta eriotza bera bafio be zitalkeri izugarriak aurretizik jasanez, zala, gogoratu ne-
ban.

Barriro mendizka tontorrera igonda, eta aran, ibar, eder onetan eta batez be errizka
txiki polit oneitan, nigandik ain ur, larretik gaba urreratzen zalako itzulten ziran bei ta idien
txillinak entzunda, eta iturritik itzulten ziran nezkatillatxuen barre algarak, eta larretan abe-
reak biltzen ziardun eben mutikotxuen abots gozoak eta euren atxurrak lepoan arturik, so-
loak itxita, utxita, euren egoitzatara itzulten ziran andra-gizonezkoen alkar-izketak entzunk
neure gogo, biotz barne-barnetik esan neban:

Ludiko tokitxu onetara jaitsiko naz, eta ibar beko-aldean, otoitzera deiturik dagon
gleiz aren kerizpean bizl, lan, bear egin, maitatu ta atsedentuko naz. Ibar, aran au nire ludi,
nire aberria ta nire egoitza izango da, eta bertako agureak nire aita-amak izango dira, ber-
tako gazteak nire neba-arrebak, eta neba orreitariko arreba bat nire biotzak aukeratuko
dauana.

Ala, aalal Kezkatu zaitez, Karmele, ba zuk ez dozu nebarik eta beraz Jonen emaztega|a
ezin zeinteke izan! mutiko maltzur arek arterago be gudariaren berbetea geldi-arazi eba-
nak, esan eban.-

Naigabezko zurrumurru ta amaren kokoteko bat, mutikoren urtekera aren ondorioa
izan zan, eta batzarkide guztietan barre eragin ez ba eban, begi guztietan eta biotz guztietan
biotz-eragin samifiezkoa zalako, izan zan, bada senar-emazteak, anai-arreba, emaztegaiak,.
danak gudariak ifioana entzutean, izugarrizkeriz eta maitasunez, karlistatar gudarostean
edo bertarako izendatuak ziranak jasan berarko ebana ta gudaritxu arek isabelinotar guda-
rostean jasan ebana oldoztutzen, gogoratzen eben. -
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Ama guztien artean, nirea zan atsekabe, biotz samurtzuena, ta bere begiak negar-mal-
koz ondatuta, illargia bera bafio dizdiratsuak ziranak, ulertu bai, bafia azaldu ezifieko, bein
eta barriro ningan begirekada kutun eta bigunak egiten ebazan.

Aala, esan eban, danok gara atseden apur baten bearzanekoak, eta ifior bafio geiago
Jon.

Guaztiok jagi gifian eta adiskide ta begikotasunez gudarian eskua estutu ez ebanik ez
zan izan.

Eta ni, dardaraz biotz-eraginda gudariak ifioan, ni, gaba 0soan urrengo goizarte jai-
tsiteko bildurrez mendi goian egon nintzana; ibar, aran onetako biztanleek, nire lagunak
beste aldeko biztanleakaz egin ebena, nigan mendekatzeko egingo ebela uste izanda, bil-
durrez nengoana!

Ba asmakisun orretan ez zifian bat be egon zuzen, gure amak irribarre maitekiroz
esan eutsan, eta ederto egongo litzake zure biotz aukeratua enkartarritarra ez izatea.

Ara ba! len aipatuko mutillak ifioan. Orduan bere emaztegaia Karmen izango da, er-
bestetarra da ta.

Batzarkide guztien barre algarakada bat mutikoari, Estranbonek edestuten dauan be-
zela, orain bi milla urte kantauritarrak illargi-beteko argitasunean izaten ebezan antzera,
gure etxe aurreko atean izan batzarraren amai izan zan.

Urrengo urtearen Urria zan, eta beraz Jon kristinoa Lugaresera eldu zala, urte bete
bafio geiago.

Nire ama, gudea amautzeko itxurarik ez ebala ta ifiok nire jaiotze-txartela ikusi-gabe,
amasei urte oraintsu egifiak nebazala adiarozten ebala, eta beraz amazazpi urte beteta ez
nebazala sifiistekorik ez egoala, uste izanik, geroago goibel eta larriago zan.

Karlistatar bilketari batzuk, aurrerako egunetan errian egon ziran, eta talde orretako
nagusia zan sargentoak, naizta nire jaio-txartela erakutsi, beragaz, bere taldeaz eroan gura
izan ninduan. Bizkaian izan zan jaurlari-gizon, batek, legea ulértzen eban bezela arturik,
bere eretxiz epaille ta agintariak bete bear dabezan legeak, norberan giza-barneak adiera-
zoten dautsenak izan bear dabela, uste eban; eta egia esan, eretxi onen egokitasunak uga-
riak izan leitekez, euretariko bat, udal-zain bat legegizon edo legegille guztiak bafio jakitu-
nago izatea, ta beraz ainbeste lege-batzar eta lege-biltzaille ez litzakez bear izango, eta ez
da be, antzifiako, barri, berri eta azkeneko laburtzapen bilduta diran oar-idazki izugarri
orreik erabilli bear izanik be.”

Sargento-bilketari Jon eroateko ez zan saiatu, bada erregifiaren gudaroztea itxi, utxi-
ten ebenak, euren gudari-soifiekoak eta izkilluak emotea, itzultea uts-utsean beartuta iza-
ten ziran; eta gero karlistatar gudaroztean lerroratzea bere gogoz izango zan. Ori bai, sar-
gentoak gudari igesleari aren Soifieko ta izkilluak emon-eraztea gogor eskatu eban, eta
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onek, gudariak, pozik eta gogotsu bete eban bere gurari, .naia, onelan ziur zan, karlistata-
rrak gozatzen eban zorion eta poza ez ebela keska-araziko.

Alan zan, Jon bere aita-amak galdu ebazanetik ain zoriontsu ez zan zentitzen lan, bear
egiten eban, maitatu ta maitatua zan, eta zuzen be au, biotz on eta adimen garbikoak dabe-
zanentzat zorion-iturri bereziena da. ‘

Bere eskuak atxurra erabilten oituratuta ez ziran ezkero, lenengo egunetan apur bat
makaldu ziran, bafia norberan izate aurkakoa ez dan guztia gizonak bere gogoz lortzen dau,
ta lana, bearra, aurkakoa ez izan ezeze ongarri, mezedegarria da, eta Jon gaiztasun aretan
garaille arin izan zan.

Errian, lanean Jonen bezelakorik, ingurukorik ez zan eta orregaitik erritarren artean
goraldua. Bere lagilletasun bereziaz itsuturik, erritar etxegun nagusitariko batek, olan
ifioan.

Mutil orrek, eskontzea erabagiten dauanean eta gure artean erritar bat geiago izan,
erritaratu, nire basetxe onenatariko baten bordaria izango da.

Langilletasun, langille on bat izatea, gizonak eta baita be emakumeak, Bizkaian izan
bear daben zeintasunik bereziena da. Norbaiten zeintasunak jakin gura izaten diranean, le-
nen-lenen langille ona, beargifi ona, ba da begiratzen da. Langille ona, langilletasunean
onenatarikoa dala jakifiik, bere beste zeintasunak, guztiak onartzen dira. Ziurtasunez uste
izanik, langilletasunean ona ba da, bikaifia ba da, beste zeintasun guztietan be ona izango
dala, eta ostera langilletasunean txarra, alperra ba da, beste zeintasun guztiak be bardin
zamarrak izango dirala, uste izaten dogu.

Jonek, erri, baserri onetan, bere gorputz eta arimaren osasun osoa aurkitu eban. Bi-
tartean bere indarrak be sendotzean joiazan eta bere arpegia, eguzki ta lurraldeko aize osa-
suntsuak eta arima, gogo, nasaitasunak eraginda, margo erdi gorrizka erdi baltzaran biurtu
zan. Bere arima, gogo, nasaitasuna ezin obe irrikagarria.

Bere arima, gogoak, ludi aingeru eta zeru, ortzi, garbi edoigabe, ekaitzgabe ta antzi-
fiatako istasun apeta, zaletasuna, ez eban galdu; Bafia nire amagan eban apal, tolesgabe
zintzo arein artean, eta lan, zeregin gogor, neketsu areitan bearturik izateak, ez zan Jonen-
tzat, difiot barriro, eragozpiderik estitasun eta alai bizitzeko. Baserritar, nekazariak, Jaun-
goikoagandik arima, gogo, olerkari ameszale ta bigunduna jabe danak, naizta bere bizitza
elertigabe kultur, literatura, antzerki saillatatik guztiz urrunduta izan, aukera izaten dau equ-
nero bere arima, grifia, zaletasun, apetaz azetua izan daiten.

Nekazariak, baserritarrak, beragan Jaungoikoak olerkarian begi-zista, aztura, sumo,
arima bigun, ameslari ezarri dautsona, naizta elerti, ertilari kultur gizonentzat ulertu ezifia
izan, bere bizitzan aukera izaten dau, egunero bere arima, gogoaren, grifia zaletasunakaz
azetzeko. Maitasun eta izatearen atsegin, lillura, kutuntasunak olerkariaren elburu, ames
bereziena dana, ikastetxe-nagusi, unibersidate, ikasteetxeetan ez dira izaten. Jaungoikoa-
ren egikuntz ederrena, lurra ta bera biztanlez betetzen daben gizasemeak dagozan tokia da,
bere lenen egin —gai izan zan Ludiko Atsegin Toki~ lauki ederra.

Mutil gaztea, nekazari olerkari arima, gogodun bat zan, eta beragaz bizi ziran notin,
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pertzona guztiak, gazte zoro, arlote bat ez zala bezela ezeze, eurakandik guztiz ezbardifia
bai, baffa eurak bezela, Jaungoikoak ezarri eutsan bizitza on-arturik, eta bere neurri ba-
rruan bizirik, bere arima, gogoaren zaletasun berezienak azetzen ebala.

Jonek, egun-sentian, txorien abesti, txio-txio alaia entzutean, bere burua bere gelako
leiotik ateraten eban, eta ibar, aran, sortalderan zabaltzen ziran mendi lerro goiak koroitzen
eban izugarrizko argitasun bigun, gozoa begiztatzen unetxu baten geratzen zan, gero atxu-
rra lepoan artuta, txoriak zugatz-adar guatietatik euren txio-txio, abesti bigun, gozoakaz
urrukuturik, soloetarantz abiatuz, egun-aro, giroa, landara ta loratxuak egun-sentiko intz,
garoaz ezoturlk lurrintzen eben usain-gosoa amasatzen ebanean; an bean, ibar sakonetan,
bertako etxe, egoitzetatik keezko edoitxuak jasoten, egun-sentiaren argitasun epel, miraga-
rriz begiratzen ebanean; mendira joiazan abere-murruzak; idegiten ziran ate ta leioen sara-
tak entzutean; mugitzen ziran leioen $aratak entzutean; mugitzen ziran burdien tirrioak eta
ur garden, ozkirri billa jaoiazan nezkatillatxuen abesti gozoak; atseden apur bat artzeko,
izateko, erdi-lotan izan zan edonongo bizitzaren biztuera jakin-araziten eben; guzti au be-
giztatu, entzun eta arnasatzen ebanean, bere olerkari arima, gogoak, ze bearzen eban Ho-
mero ta Virgilioren eresiak entzun edo eraz abestzeko!

Eta otoi-deia entzun ondoren, sartalderantz egozan mendizka goietan, eguzkiaren az-
ken dizdiratxuak begiztatzean, eta aran barnean atseden apur bat izateko batzen ziran egoi-
tzatako sendien azken zurrumurruak entzutean; soaldi labur onen ondoren, Karmen joaten
ikusi eban gaztaifiediko iturrirantz abiaturik, bertan bere nezkatill maitea aurkitzen eba-
nean, eta beragaz geldiro-geldiro alkar-izketa ixillean, Jaungoikoak berak uts-utsean euren
obengabeko itz, berbak entzun eta euren zorion eta maitamendurizko amesak aditu egia-
zan, orduan bere bitotzak ze bearzen eban bere biotzkadak egokitatzeko, eta bere arima,
gogoak, ludian zear goi-ikasle olerkariak zabaldu daben jarraibide, ereduaz, bere maitasu-
nak adifiondutzeko! : :

Illargi-bete gaba baten, nire amak kristino igeslariari egin eutsan madarikapen mira-
garria, enkartarri nezkatil bat bere biotzeko aukeratua ez eitela izan, gura izanik, txarto di-
fiot, kristinogaz izan bedeinkapen au, Jonentzat bete-betea izan zan atsegingarria. Bere
biotzak aukeratu eban nezkatill maitea Karmen, erbestetar umezurtz bigun, goibela zan!

Ebro iparraldeko bazterretik, Sortaldetik Sartalderantz muru-aitz lerro bat dago, Au-
fiamendietan sorturik Finisterre lur-adarrean amaitzeko. Arresi, muru-aitz lerro onen bazte-
rrean, oiftarrietan, bear bada, Altabizkar euskotar bertsolari ospetsuak esaldi garrantzitsua
gsan ebanetan: “Jaungoikoak mendiak, menperatzailleak gaindatu ez egiezen egin dauz!”,
mendi-lerro onein barrenean, Pelayok esku baten kurutzea eta bestean espatea gudal-bu-
rua izanik, iparraldeko abendak asi eban bir-jabetzearen zador, misterio, apaingarri, izkutu-
koenak dagoz. Mendi-lerro onein barrenean, arrizko muru-lerro onein barrenean; Mena
deritxon aran, ibar martzala dago; geografi, kondaira, oitura ta biotzez euzkotarra eta gai-
fierozkoz gaztelarra. Egun baten, gaztelar olerkari batek, Pueblo izan apal eritxonak, aintz
aundi, itzelen ganean agertuta, Iparraldeko ibar, aranak maitamenduta begiraturik, eta le-
nengo bere begien aurrean Mena, bigarren Enkarterria ta azkenean Kantauri itxasoa ikusi-
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rik, eta aran arein edertasunaz maitamenduta, biotz-dardaratuta eta itsaso aren itzaltasun
suminkorra ikusirik, esan eban:

Ama ni aberatsa ba nintzake

mitlakaka dukado emongo neukez

Aritz, arkaitz, berantz

maite-mifiak uts-utsean izate arren.

Jon busgostarra, Ebro iparraldetik, Arkaitz berantz lenengo ikusi eban aranean, bere
biotzak aukeratuko nezkatilla billa etorri zan Gaztelarreko olerkaria ez ete zan?

Zuzen be, Jonen eta Karmen, umezurtzak biak, biak goibel, biak jaiotze-ibarretik erb-
vesteratuak; eta illobiak uts-utsean aran onetan aurkitu ebezanak, alkar-ikusi ziranetik eu-
ren oroimen Illun, goibelak, euren erbesteratze, euren goibeltasun eta euren umerzurtasu-
na aiztu jaken, ikusi orduko alkar-maitamendu ziralako, bene-benetako maitasundunak
izanik, ez maitasuna galtzen danean atzetasunean babesten diran maitasunez, ez, maitasu-
na otzituten danean, maitasun zerutarrez, illobian abarotzen diranak bafio, baizik.

Jon gure etxean bizitzen jarraitzen eban; gure amak, eskondu ta beraz bere egoitz bat
euki arte gure etxea itxi, utxi, ez egian, leentasun eskubideak beranak zirala baieztatzen
eban; Jon errira eldutean lenengo etxean sartuzana gurea izanik, eskubide oneik argi ager-
tzen ziran. Bestela langille zintzo izanik danak maite eben ezkero, ta errian langille indartsu
ta trebeenak aldenduta egozalako, beso utsa nabaritzen zan, eta erritar guztiak euren so-
loetan alogor ona ordainduta lan, bear, egiteko gura izaten eben. Beste errazoi guztien ga-
netik, gure amak Jon bere seme bat bezela maite izateko ta beraz bere alboan eukiteko,
beste errazoi berezin bat ba eban. Errazoi au, nire amak Jon nire irudi ber-bera zala uste
ebala, zan. Ama-baikortasun uts-utsa, baikortasuna, ba da ni Jonen irudia, arima, gogoa-
_ ren zeintasun baten zan, guztitarako gogorkeri, zartzail, zital edo ankerkeri, naskagarri,
iguingarri, berari bezela izaten jatan, eta ostera begiko, guztitariko gozo, atsegintsu ta ona,
eta baita be, nire amak nigaitik esan leikeena, Jonen amak bere seamaitik ifioana bezela, ni
beti aingeruz beteriko ludi bateaz efa edoi ta ekaitz-gabeko ortzi, zeru urdin bateaz amese-
tan izaten nintzala, arazo oneitan uts-utsean zan.

v

Esan dodan lez, Urria zan. Nire aitak egun-senti bafio lenago ogetik jagiteko oiturea
eban, edo eguna argitu orduko; euskalerriko nekazari geienak, etxeko idiak euren maiteta-
sunetariko bat izanik, eurari, idiel, zarankada bat janari jaitzitzeko oiturazko orduan jagi
zan, eta leiora-urreraturik, ez dakit zelako eguraldia zan jakiteko asmuz ala txakurra auzika
gogor zalako, larri ta ikeratuta atseratu zan; kristino talde bat, naizta ordu aretan eguna
guztiz argituta ez izan, euren guda-ugal zuriak, zein taldekoak ziran ondo agertzen eben,
etxea inguratzen ikusi ebazan. Jonen billa etozala uste izanik, bereala arifieketan bere gela-
ra joanda, Jon jantziten egoala ikusi eban. Gazte errukigarriari jazoten zan guztia adierazon
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eutsan, eta gudanak etozanean etxeko altxor eta gauzarik garesti baliotsuenak estaltzeko
gortan, kortan, egin eban lurpe-zulo batera sartzen lagundu gura eutsan.

Ez, ez naz estalduko, Jonek ifioan, ba da aurkitu, argiratua izan naiteke ta orduan
zuen ondamena izango litzake. Naiago, gurago dot leio batetik iges egin, eta olan il edo
gaizkatuko naz.

Nire ama, nire anaia ta ni txakurraren auziakaz izartuak izanik, Jon efa nire aitak alkar-
izketan ifioen zerbait entzun genduan eta zeozer, zerbait, garrantsitsua, neketsua jazoten zala
ulerturik, ogetik jagi ta beingo-baten jantzi gifian.

Etxeko jauna, idegi eizu ateal atea jo ta bultzakadaka idegi gurean, kristinoek oiuka
iffoen. Eta beraz atea idegitzea guztiz erreza zan, barrutik txarameltxu bultzaka txikiena ja-
san ezifieko bateaz, babestuta egoan.

Bere ate-orpo ganean birakatzean ateak egin eban txirrioak, txaramela apurtua izan
zala, ta kristinoek atari barruan zirala, adierazo euskuen.

Nire aitak eta Jonek eztabaidan, au, Jon, etxe barruan estaldu ala sukalde, suteko
leiotik saltu eginda, gaztafiedirafio luzatzen zan baso-zugatz abarotsu txikira iges egin, al-
perrikoa zala ikusirik, bereala amaituta, barnebiderantz arifieketan joan zan; barnebide
onetan sukalde, suterako atea, zurubi, nire aita-amaren gela ta nire anaiak eta biok lo egi-
ten genduan gelako ateak egozan.

Jonek barnebidetik sukaldera joatean gugaz topo egin eban. Besarkada labur bana
guri emoted zan bere guraria, bear ba da betirako agurtzea, bafia orduan eskillerako atean,
gelditu! aito! abotsa entzun, eta guganarantz euren izkilluak ipifiorik, lau kristino agertu zi-
ran.

Areik, gudariak, egingo ebezan danbadakaz, bera ez eze gu be ilgo ginduezala argi
ikusirik, ta arrisku ori dala ta, iges egiterik ez eban uste izan. Jazargogabe etsaimendurik,
atarira jaitsi eben, eta bertan bere besoak izkillu-ugal bateaz basapizti, gaizkille ikaragarri
bat izango balitzake bezela lotu eben.

Eguna argituta egoan, eta kristinoek baserritik alboratuz, ateartean lerro bitan ezarri
ziran.

Talde edo konpafii aretako nagusiak, kapitanak, itaunketa, galdera batzuk egin eutsa-
zan, eta Jonek artez, zuzen eta apal, zelan eta zergaitik iges egin eban; gure etxe ta erri

0s0an izan eban on-artze maitagarria ta gure artean egunetan egin ebana, adierazo eutsan.

Jauna, kapitanak nire aitari esan eutsan, asaldarien artean, eta zuek asaldariak izango
zarie ziurki, eskergarria da erregifiaren gudari bat gogor ez artzea, naizta beraganako, gu-
dariaganako, begiragun on au; igeslaria dalako izan. Baita be kontuan izatekoa da, kristi-
noren, olan deitzen dauzkuzuez, ez? soifieko ta izkilluak asalderiei bialdu-gabe, bilketaiek
orain egun batzuk ertsatu arte zuen eskuetan euki dozuez. Bilketari areik arrapau al izan
doguz, efa izkillu ta soifieko areik zelan eta non artu ebezan esan euskuela esker, tirokatuta
il barik geratu ziran. Zuri be guzti onek, zure etxea erreten, sutan, ikustea, ta bear ba da
zerbait azkoz be neketsuago ikustetik, gaizkatzen zaitu. Morrosko au ostera, nekazari bizi-
tzaz ain sendo ta galant ezarri dana, bere kmena, indarra, emendik Balmaseda bitartean
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beste igesketa barri bat egin ez daizkun, makaldu bear dogu, gero an, Balmasedan, ikusiko
dogu beragaz zer egin.

Jakifia, guzti au ikusi ta entzunik, danok bildorrez erdi-ilda ta Jon errukigarria ifior
bafio bildurrago, nozean beinka burua jasota, gure etxetik urrun ez egoan beste etxe bate-
rantz begirakada mingarriak, besterik ez eban egiten. Egoitz au Karmenen osabearena zan
Karmen etxe beratan bizi zan!

Erri aretako adifieko notin, sasoizko pertsona guztietan, jakingurea bafio bildurra
gelago nabaritzan zan, ba da ordurarte onetariko, gizon sasoizkorik, ez zan agertu, ostera
mutiko gazteak, mutikoen artean bardin ez zan jazoten. Iru edo lau bertatik ebiltzan. Bere
amak, Karmen kristina zala ta bera ta onen artean artu-emonak, arremanak ebezala esana-
gaitik, kokoteko batzuk artu ebazan mutiko kozkor maltzur, nontsebarria be an zan. Guda-
rien izkillu ta soifieko margodunak ikustean, erdi-zorotuta bezela aurkitzen ziran, eta aure-
tariko, mutikoratirko, urtennenak soifieko ta izkilluak ikututzera be ausartu ziran.

Gudari-taldeko nagusiak, kapitanak, gudari-igeslariak bereala zigor bezela eun zarta-
~ da artu egiazala agindu eban.

Atarira joten eban baralda barru aldetik, mre amak guzti au entzun efa ikusirik, etxea-
ren beste aldera epal izugarri arek sortu eutzan naigabe, larritasuna, jasan ezifiik, joan zan.
Kapitanan oifietan belaunikotuta, Jon, gudari-igeslariarentzat parkamena edo zigorra arin-
du egiala eskatzera joateko gertu egoan, bafia nire aitak bere erreguak, eskariak, alperri-
koak izango zirala ziurki izanik, eta zigorra ez arindu €z eze aunditu egingo eutsala ta, bere
asmua burutik aldendu eutson.

Gudari-taldea osotzen eben lerro bien erdien, lurrean, ezarri eben tanborra, Joneri
bere soifiekoak kendu-azo autso ezan, jakea ta txalekoa, tanborraren ganean belaunikotu-
azo, ta buruzagi edo cabo bik sarta gogor batzuk euren eskuetan ebezala, tanborraren erre-
pikapen izugarrien otsaren batean, Jonen sorbaldea, euren amurru osoaz astindu eben.

Jonek lenengo sartadak artutean oiu ikaragarri bat egin eban, bafia ondoren geldi-
geldi ta ixilik geraturik, sartadak amaitu ta tanbor otsa ixildu zan. Billosik zan bere sorbal-
datik odola oldarka izuritzen eban, alkondarea sartadak eraginda guztiz zatituta odolez be-
terik aurkitzen zan.

Leio batetik beglratzen ausartu nintzan, bafia odolez margotuko |kuspeg| a ikusirik,
arrituta atseratu; nire bizitzan egun baten be gogorapen izugarri arek ez dauz baketan itxiten.

la, kapitanak esan eban, ozpifiik ez ba dago, mutillaren sorbaldak, ur apur bat eta ga-
tzagaz, gargbitu eizuez, eta aurrera lan beratan, ba da emen ez dogu ezer egiten efa.

Gudari-taldeko bizar-kentzaillea, kapitanaren agindua betetzeko asmuz, igesleariaren-
gana makurturik eta zigortua izan zanaren pultsua edo tanpadea arakaturik, ouika sutundu
zan: : . v
Nire kapitana, ilda ba dago!
|ida! Bertan ziran geienak, arrituta ta errukiturik esan eben.

Bafia danak ixildu ziran, Karmen ouika ta negarrez gudari-taldeaganatz arifieketan
joiala ikusirik; '
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Parkatu, parkatu, erregifiagaitik nire aitak emon eban biziagaitik!

Zer difio asaldari orrek erregifiatzaz? Kapitanak asarraturik, nezkatillatxuak ifioana
ulertu ezifiik, ifioan.

Ara, Karmen, begiratu eizu, zure emaztegaia ilda dago! Karmen gudari lerro bitartetik,
Jonen gorpua odolez beterik, tanborraren ganean makurtuta ikusi eban une beratan muti-
llatariko batek esan eban.

lidal... bere biotz-samifia jasan ezifiik lﬁoan

Eta atsez atsez urrats batzuk egifiik, basapizti begirakada bateaz kristino guztiak irun-
tzi gurean, esan-ezifiezko etsimen osoaz oiu ikaragarri batek bere aotik urten eban:

Gora Karlos V1.

Bereala oldez, berez, ogei izkillu, fusil, jaso ziran eta ifioren abots-agintserik gabe,
eta Karmen aita, Gora Isabel II'garren oiu-egitean bere espanetan erdi-esanean geratu za-
nez, bere gorputza balaskadaz zearkaturik Gora Karlos V! oiuka ilda jauzi zan.

Une beratan nire ama be zentsun-gabe jauzi, zentzuratu zanean, eskuak, bere eskuak,
alkartuta, maitsunezko eskaria adierazorik, eta bere begiak negar malkoz itsututa, nire aita-
gan ezarririk, ifiotsan:

Inmanol!, Daukaguzan ondasun apurrrak saldu dagiguzan, gure biotzeko seme erru-
kigarri au, emen itxaroten dautsan gtorkisun gaiztotik, Jaungoikoak zaindu daian!

Amabost bat egun geroago, Madrillerako bidean nintzan, Toledo kalean 81 zenba-
kian, nire amaren lengusu ta nire erriko parroko ta oneri egokion Bikario Nagusia zan, On
Jose Vicente de la Quintanak eukan burdin-denda batera alogoratuta.

v

la urte-bete joanda zan, eta ondifio anai-arteko guda zital a, amaitu-gabe,

Printzipe ergel, burugabea sortu-azo ebanak, odol eta negar-malkoak errege-koroien
dizdira lausotzen ebanik, ez eban uste.

Egun baten nire aitaren gutun bat artu neban eta bereala leatsu idazten asi nintza; eta
Galdakoan, nire erritik zortzi bat milla bitartean dagon errian idatzita egoala |kusmk apur
bat bafio geiago arritu ninduan.

Gutunaren asiera olan zan:

“Seme maitea: Orain ille bi, amazazpi urte bete zinduzanean, guda-lerroratzeko deitua izan
zifian, eta arik eta zu emen auzkertu arte, onafio ekarri ninduen...”

Au irakurtean, su- amurruz gutuna mostradoren |anean jaurtirik, erabagi sakon ba-
teaz ouika nifioan:

Oraintxe, naiz-ta oifiez ota jaio nintzan lur maiteak, lenago azke ta zoriontsu, odolez
eta negarrez betetzen dauan guda zntalarlak gorrotatu izan, oraintxe Bizkairantz abiatuko
naz.

Bafia apur bat geroago, ta nire aitaren eskutitzak adierazo eustan barri negargarriak,
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nire aita bere egoitzatik kanpo, atxilotuta bear ba da, Jaungoikoak daki, zartadaka zigortu-
ta, ni karlistar gudarostean deitua izan nintzanean, aurkeztu ez nintzalako, nigan eragin
eban asarraldiaz nasaituta gutuna irakurten jarraitu neban. Olan ifioan:

« .. bafia orregaitik ez zaitez ausartu etorten, nik ez dot arriskurik, eta etorriko bazifia-
ke zure ama samintasun, oifiazez, ilgo litzake. Asti labur bat barru, lazter, zure anaiak gu-
daroztean lerrotzeko urteak beteko dauz, eta gudari bezela joan bearko dau, bafia a zulakoa
gz danez, quztiz ezbardifia dan ezkero, ba da orretarako jaioa dala dirudi, zure ama arazo
onegaz etsituta da. Seme bi ust utsean izanik, bat, bietatik bat, gudaria izatea naiko da,
biak izan bear izatea larregi izango litzake. Guk, nekazaria izan zaitezan gura genduan, ba-
fia Jaungoikoak beste gauza bat gura izan dauan ezkero, bere naimen deuna izan daitela.
Bata zein bestea izan, zeure langintza olakoa edo alakoa izan, izan zaitez beti deduzko, zin-
tzotasunez, au da zure aita-amak eskatzen dautzuena”.

Bizkairako bidea artzeko nire erabagia, aitak bialduko gutuna osorik irakurri neba-
nean, aldendu zan, bafia betirik neban erabagia, nire bizitza osoan deduzko ta gizon zintzo,
zentzuduna izatekoa; Jaungoikoak nai, gura, eban bidetik joatea, geroago ta sendoagoa
zan.

Nekazaria izatea uste izan ebana, oiturazko abesti ta ipuifien idazlea izan zan. Deduz-
ko, zentzunez ba da, zeru ta lurreko agintari itzaltsu bien aginduak betetzea uts utsik egiten
dau. jJaungoiko ta bere aita-amarenak!
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LARROSA MARGO IPUINAK
ARIMEAREN BERBIZKUNDEA

Entzun eizu maitetxu, Arimearen Berbizkunde ipuifia...

Zer, Alejandriko zitori ta larrosa txorta ori, Larrosa ipuifien goi-argi ori, ipuin onen
izenburua ez jatzu atsegin, ba da kifiu-destaifiez olan adierazoten dozu, ta?

Ez, ez jat guztatzen ez jat atsegin, arimea il-ezifia dalako, ta beraz ilterik ez dan le-
kuan, berbizkunderik ezin leiteke izan.

Eta ori da zure kezka guztia?

Bai, ori, beste kezkarik ez dot.

Ba, ori bafio ez ba da, nasaitu zaitez, Larrosa Margo ipuifiaren egilleak, idazleak, si-
fiismen eta gogoz aberats afiako txiro bera, ukamen donge bateaz, orri onein garbitasuna
ez dau zikinduko, loituko. Ba dakit arimea, gure izate auzkorra bizkortzen dauan aize goiz-
boladea, dala, bere illezintasunaren bitartez, izakia ilten danean zerura jasoten dala, bafia
arimea goi zerurako. ilten ez ba da, ludi onetarako ilten da, beragandik aldenduz, au da
emen erabilliko dogun iltea. Nasai zara orain, jorraill eta lorailleko larrosatxua?

Zure ipuin izenburuaz nasai na, bana beste kezka bat dot, metafisikatzaz jardungo ba
dozu bildur naz.

" Baztertu, baztertu eizu gogalmen on be ba da ifioiz ez dot aiztuko gaztelar gizarteak
ulertu daistan idazten dodala. Espaﬁatar gizartean gizon onak ba dira, bafia irakurri ta idaz-
ten oztaz ostaz dakie, aurrerako geiago barik.

Eta ori zelan susmatu dozu?

Guztiz errez. Espafiatar jakituri maillan, mailla bakoitzeko gizon bat artu dot, danak
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naastau dodaz eta nire jakipen opillean uztuta itxi dot, gero autz onegaz gizaseme baten
irudia itxuratu; gizaki ederra, ori bai, lortu dodana, bafia irakurri ta idatzi ostaz ostaz egiten
dauana. Bafia ixildu zaitez, ba da Reparos katedratikuaren lekua artzen ba dozu, nire ipuifia
amaibakoa izango da.

Mende, gizaldi, onen asieran G... erritxuak, Enkartarri lurraldea osotzen daben ama-
bostetariko batek, gaur-egun bafio ogeta amar etxe gitxiago eukazan.

Ipuin antzera esaten dabe, lurralde areitan andiki edo gentil aldian, esakera onek aldi
aretan Enkartarrian Espafiatar probintzietan moro-aldia esatea bezela dala, Euskalerri gi-
zarte onek, moro-gizarteak, menperatu ezin izan eban aldia, G... erria osotzen daben men-
diak ez egozan bananduta ibar edo aran anbatetik; bafia egun baten, beraz itun, goibel, eta
edoitsua, Egoaldetik ibai bat agertu, ouika ificala; “itxi eidazue igaroten, itxaso zabalaren
billa noa ta”. Eta mendiak alde batera ta bestera egin eben, aran zabal bat eskeifiiz, esanez:
“Aurrera jauna, lurralde onetan ez gara oituratuta atserritar txangolariari eragozpenik ezar-
tzen, naizta bere baimen-txartela guztiz legezko ez izan”.

Arrezkero ibaia bere ur garden ozkirriakaz itxarorantz doa, ta mendiak bere auzotasu-
na alaitasunez ikusten dabe; ordez ibaiak esker-onekoa izanik, euren oifietan ondasun
ugari, arrain, arto, gari, barazki ta lora, ezartzen dauz.

Mende onen asieran gaur bezela, aranen sakonetan, erria erdibitzen dauan lekuan,
eleiz bat intxaurr eta leizarrez inguratuta egoan, alboan burdin-ol bat eta ibai berantz errota
batzuk, eleizatik ur, bere inguruetan, ogeitaamar edo berrogei etxe, kereix, sagar, madari be-
teriko ortu ta landa bitartez, bananduta.

Erritar geienak, mendian an emenka bananduta aurkitzen ziran basetxetan bizi ziran.
Gaur egun areitako mendi baten, bertako eleizea inguratzen dabela eta auzoa osotuz, ogei
ta amar bat etxe ikusten dira, bafia aldi aretan lau batera ez ziran izango. Euretariko bat,
illunki zurituta gaiztafiedi abarotsu baten egoan, beste bat uriol baten bazterrean, aitz arte
batetik dariola troka batetik ibaiko urak zelan joiazan ikusten, ume kozkor ezi-gaitz bat, ari-
fieketan txangolaria, gizon ezezuna, naizta bere ama leiotik oiuka ain arin ez daitela joan
esaten egon, lertuko dal lertuko dat deabru orrek nire biziaren azkena ekarriko daust!, esa-
ten egon, ikusten joaten dan bezela, '

Jakifia, alegia, etxe guztiak euren inguruetan sei-amar gizalaneko ortu bat, maitasu-
nez landuta, maillesi, karkaba edo orma bateaz barruti egifiik, eukien, geienak bordalariak
Ziran.

Basetxe oneitan bizi ziranak bordalariak, gaifierokoak etxagunak, oneik gitxienak zi-
ran. : .
Etxagunetariko egoitz bat, zelaitze aundi baten jasoten zana, zugatz eta baso landu-gabe
inguratuta, besteagandik apur bat aldenduta egoan; leko-erdi bat zan aldakuntz-bitartea.

Basetxe orl, itz, berba edo izki gitxitan zeazki azalduko dogu... bafia naizta nire buru-
argitasuna urria izan, Enkarterri lurraldetatik igaroko bidagilleak errez gogoratuko dabe,
ikusi dabela.

Ipentza basetxea zuri ta lukondea zan, gora etxe-aurretik begiratuz eta bea beste-alde-
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tik begiratuz. Iru soraillu eukazan, bea kortea, naizta ez ondo esanda, an upeltegia deitzen
eutsoena, ta labakia. Lenengo soraillua, bertako biztanleen bizilekua, gela aundi ta aizetsua-
kaz, eta irugarrena leio aundi biaz kanbara ederra. Etxe zuri zala esan dot, eta ez da guztiz
egia, egi 0soa, ba da alboko orma bat intzurriz estalduta, orlegia zan. Baserritarrak iru erro-
zoi ebazan intzurri abarotsu a babezteko, bata, lenengoa, etxea alan besarkatzen ba eban,
maite ebalako izango zan, bigarrena, zaar-zaarra izanik, bere asabak ezagutu ebazalako; eta
irugarrena, ekaitz egunetan, kanpoan abereentzat janari urri zanean, ederto jatorkozan intzu-
rri-orriak kortako abereak elikatu al izateko,

Etxe aurrean patin bat egoan, eta bere atbotik etxeko bizileku berezienera sartzen zan.
Arri artetatik perejil-orri moltsoak indartsu urteten eban, sute, sukaldean erbi edo aumeki
saltzan usaintzen ebanean esango balebe bezela: “Emen nago ni” eta bozkoitz mordo aun-
di bat, onek baserritarra asarraturik egoten zanean, txal anbatek, naieta iru illebete bafio
geiago izan, titirik edan gura ez ebalako, su-garratz esaten eban; “Itxi eidazue txal ori nire-
tzat, neuk esnea artuazoko dautsat”. Patifien alboan iko eder bat, bere kerizpetan oilloak
udagoienean mamarro anbat edo beste aurkiztuz jolasten eben eta Navarro eritxon txaku-
rra, oilloei aginkada batzuk egin gurean, bafia zoritxarrez lotuta. Patifien beste aldetik beko
bizileku sarreraren atea. Apur bat urrunago labea, bere aterpean burdi, gurdia, egurra sua
egiteko, eta lurra lantzeko tresnak gordetzen ziran. Basetxe aurrean landa eder intxaur, ke-
reiz eta beste igali-zugatz ondo batzukaz guztiz inguratuta.

Eta azkenean, landa edo lantzar onen erdian apaiku edo ur-ozin aundi bat, bear be-
rrezkoa basetxetan abereak bertan, udan batez be, egarria azetu egien. Urtean birritan ozin
au garbitzen zan, euritze egunetan urak narrastuz bertan aurkitzen ziran lur eta zazkilleriak
ortu ta soloak narotzeko izanik zan; zaatz-orde guztiz ongarria uzta onak lortzeko. Ur-ozin
onen alboan, apur bat bere uretan sartuta, aizkora fa lurgintza, nekazaritzarako, bear ziran
tresnak zorrozten ziran arearri, zorroz-arri bezela egoan,

Enkarterri aldetik ibilli, bertako lurraldetatik bidegillea izan, eta beraz naizta sarritan
andik igaro, Ipentza basetxea ez dozula kusi esaten ba daustazu, ikusmen laburra dozula
edo aitz-bera ifioiz ez zarala jaitsi, esan berarko dautzut.

Sanjuanetako goizetxua

Jenteak gojztartzen dauana.

Katalin eta Santiago, Ipemzatlk urtenda, mendi-arte aretako Ienengo mezarako amezti
areitatik saltuka ta abeslari. jaitsi ziran.

Katalifi amabi urteko nezKatillatxu polit bat zan, umotuta dagon artoburu gorrizka be- ,
zelakoa, amuko-lora bezelako begi itzal urdifiduna.

Santiago amabost urteko mutil azkarra arpegi baltzizka ta sasi-okaran antzeko begi
urdifiduna.
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Katalifi Itzaingo, Septendrion, birgifia gozo, biguna, apal eta garbitasunez, lirain lillu-
ragarria.

Santiago Egoaldeko mutil kementsu, urduri, sutsua.

Katalifi umezurtz zan, aita-amarik ez eban ezagutzen. Neguko egun baten, Kika. Ipen-
tzako etxe-andrea, au da, Santiagon amak, labapetik etozan aur-negarrak entzun ebazan,
aurtxo jaio-barri batek egindakoaren antzekoak, eta arin jakin gura izan eban abots orrelk
norenak ziran. Laba barruan aurtxo jaio-barri bat egoan, kofa, trapa, batetik eskegita, din-
dilizka eta aur-zapi arre batzukaz inguratuta.

Aurkitze aregaz, Kikaren arritasuna itzela zan.

~ Aingeru koitade maitea! baserritar-emakumeak esaten eban, bere besoetan aurtxua
arturik eta negar-malkoz eta mozuka jan bearrean. Noren erraietan, zelako basa-piztiaren
sabelean sortua izan zara!

Eta bere garrian umetxuak orritxu bat lotuta eukala ikusirik, arduratsu irakurri eban.

Orritxuak, paperak, onelan ifioan:

“Umetxu au ez da bateotua. Bere ama natgabetuak Jaungoikoagaitik Ipentzako biz-
tanlei eskatzen dautse, soritzardun umetxu oneri lagundu egiela, babestu dagiela. Emen
ezarria izan da abereakandik mifiik, kalterik, izan ez dagian, otzez il ez daiten, ba da labea,
atso berotu zana, ondifio epel aurkitzen da, eta Ipentzako Kika ona ta esku zabala dalako”.

Kika umetxua ikusi orduko, olan euren umetxuak edozein baztarrean itxiten dabezan
amakaitik iffolako iraifiak esaten asi zan, bafia orritxu au irakurri ebanean ixildu.

Ustegabeko aurkitze aren barria bere gizonari jakin-araziten arifieketan joan zan.
Unetxu batzuk geroago, umetxuaren soin bigun eta guria, bere semearen Izan ziran aur-oi-
llakaz inguratuta egoan. Alboko basetxe baten bizi zan emakume baten billa etxeko bat
bialdu, gozez erdi-illik egoan aurtxuari bularra, titia, emon egion.

Erramon'ek au zan Ipentzako etxagunaren izena, bere andrearen afiako biotz ona eukan.

Baria Jaungoikoaren aingerutxu onegaz zer egingo dogu?, Kikak arpegira arreta aun-
diz begiratuz, berantzat itxaroten eban erantzuna arduratsua izango balitzake lez, itaundu
eutsan,

Zer egin bear dogun? Eramonek erantzun, Auzi-etxean barri au jakin-azo, umetxua
aldundira bialdu dagien...

Gure Jaun eta Jaungoikoa! andra-baserritarrak goibelki esan eban. Batek ba daki non
izango dan umetxu onen azken tokia! Bear ba da lau egun barru, ilten itxiko dautsan ama-

. orde zital baten eskuetan izango da!

Eta umetxua mozukaturik eta begiak negar-malkoz beterik jarraitu, Ze ederra zaran,
nire biotzeko kutun oril

Benetan da ederra, baieztu eban Erramonek, umetxua biotz-minkiro begiratuz.

Esakerak difio, zori-ona ez dala beti izaten billatzen dauanantzat. Nik, Jaunari alaba-
txu bat beti eskatzen izan dautsadanak, neure gurana naia, ezin izan dot bete ifioiz, eta
edozein baztarrean itxiten dabezan endekatu onei, Jaun eta Jaungoakoak zeruko aingeru-
txuek aifiako aurrak emoten dautsez
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Andrea, bafia zer egin bear dogu, edo egin geinke Jaungoikoak nai dauanaz, ados
egotea bafio! ‘

Baria, Erramon, ez dozu ikusten umetxu au zelako altxor berezia dan?

Bai, bai, ederra da. Jaungoikoak zaindu dagialal

Tamala da asmatzea, bear ba da emakume barraban baten eskuetara joango dala Al-
dunditik artzen dauan illeroko diruagaitik, umetxua maitasun-gabe aziko dalal...

Bai, zuzen zara andrea, tamala dal

Bere gizonak.

Berak ifioana ez ebala ulertzen edo ez ebala gura ulerty, bere guraria, naia ez ebala
igarritzen ilusirik, Kika guztiz etsimenduta aurkitzen zan,

Azkenean argi ta garbi bere gizonaria zer nai eban adierazoteko aurkitzen zanean, ara
non erriko Udalzaifia, Ipentza basetxea ikusten zan mendi-tontor txiki batetik, agertzen
dan.

Erramon, Alkate Jaunak..,

Erramon, Alkate jaunak agindu nau zuri esateko, datorren lgandean eguerdiko ama-
bietan batzar bat izango dala Udal-etxean, eta batzarkide izan zaitezala gura dauala.

Ederto dago, Erramonek erantzun. Bafia entzun eizu, urreratu zaitez mezedez onafio,
ba da emen neuk be Alkate jaunarentzat, mezu bat dot .

Oraintxe noa, udal-zaifiak esan eban eta basetxerantz abiatu.

Ze mezu dozu alkate jaunarentzat?

Galdetu eutsan Kikak bere gizonari, guztiz urduri ta artega.

Zein izango da ba? ifioan Erramonek. Umetxua eroan daglela auzi-etxera, emendik
Bilbora bialdu dagien.

Nire biotzeko alaba maitea! oiuka Kikak negarrez, kutuntasun, mizkez bere bularrean
estutzen ebala, esan eban.

Orduan argi ikusi eban Erramonek bere andreak gura ebana, bafia ixilik geratu zan
udal-zaiffa aurrez aurrez aurkitu arte.

Etxeko-andrearen kezka, larri-aldia jasan ezifiekoa zan.

Deitu dautzut, Erramonek esan eutsan udal-zaifiari, gaur goizean gure labapean aur-
txo eder au aurkitu dogula, Alkate jaunari esan dagiozun.

Eta altxor eder-bat dal umetxua begiratuz udal-zaifiak esan eban, tamala da amarik ez
izatea...

Ez, gaur goizean ez eban amank bafia orain ba dau, Erramonek erantzun eban.

Eta nor da.bere ama ba?

Nire semearen ama, ifiotsan Erramonek.

Kika, au entzutean poztasunez beterik oiu ikaragarri bat egin eta umetxuagandik azke
eban besoaz bere gizona, Erramon, besarkatu. ‘

_Alan da ze, Alkate jaunari esan eiozu jazoten dana, ta nezkatillatxu au alabatzat artzen
dogula.

Olan egingo dot, udal-zaifiak esan eban eta ibar aurrera abiatu.
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Pozik zara orain atsekabedunaren ama?, barreka Erramonek bere andreari galdetu eu-
tsan,

Bai! Bai! Jaungoikoak zaindu zaiazala!, Kikak poz-negarrez lasaiturik, ifioan.

Ala, ala, maitekiro txantxetan Erramonek iffotsan, ifiongo amagandik jaio dan ume-
txuena zara! paulatar Bizente Deunagaz eskondua izan bear zenduan, arek umetxuak kuka-
txu barruan be eroaten ef ebazan eta,

Egun aretatik aurrera, umetxuarl bularra, titia, emoten etorri zan emakumea Ipentzako
biztanlea biurtu zan. Ordutik aurrera bertako, etxekoa zan,

Bafia ikusi dagigun Santiago ta Jariegaaz, ezizen onegaz Katalifiari de:tsen eutsoen,
zer jazoten zan.

Zergaitik dan izen ori emotea?

Ezin esan dautzut besterik, nire kutun, maite ori, Enkaterri aldean sasi-artei, abaroei,
“jaro” deitzen dautsela, bafio.

eta zer ikusi dau “jaro" deitzeak, ixil-umeakaz, bata bestearen ondorio, antzekoak iza-
teaz?

Parkatu eidazu ez ba difiotzut, bada ulertzeko afiako jakituna ez zara.

Barregarrial...

Madarikatua txautasunaren aurretik, txantxea erabilten dauanal
~ Bafa entzun eistasu, aditu eistazu, alderrai oneik burugabekeriak dirala irakurle an-
batek esan daistan ezarri ez naizun.

Santiago ta Katalifi eguzkiak apur bat urtenda geroago lenengo mezatik itzuli ziran,
eta ordu bi geroago Ipentza basetxeko ugazaba bakarrak ziran, ba da gaifierokoak meza
nagusira jaitsita egozan. Etxekoak urten bafio lenago oilloak eta lapikoa zaindu egiala
agindu eutsoen eta Erramoneri barrutia zaintzeko. Naizta barrutia malesi ta karkaba onagaz
inguratuta egon, auntzak saltuka barrura sartzen ziran.

Katalifiek bere emakume lanak, garbitza, janari preztatzea eta abar, ederki egiten eba-
zan, bafia Santiagok bere lanen, bearraren, ardurea Navarro txakur alperraren ardurapean
itxi eban; orretarako barruti ta landa guztiak ikusten ebazan mendizka baten ezarri, bafia
bere ugazaba etxeratu zan orduko, alboan aurkitzen zan mats-parra baten kerizpetan etzun
eta gozoro loak artu.

Santiago mutil urduri, beti artega egon bearrekoa zan, geldirik egon ezifia ta ez Nava-
rroren antzeko alper, itxi bat. Bere amak esaten eban lez, aldean zillar-bizi ebala, Santiago,
Navarro lurralde aren zaindari ezarri ondoren, kereizatara etozan zozo ta beste txori batzuri,
basetxe aurrean, arrikadaka jolasten ziardun.

Onetan, bereala ustegabe ibarren beste aldeko mendietan, Jon Deunaren bazeliza
egoan auzoan, egun aretan jaieguna izanik, danboril eta txistu zoifiua entzun zan.

Soifiua entzutean Santiago zoro bat egifiik bera bakar-bakarrik dantzan asi, besterik
bikotetzat aurkitu ez eban ezkero, zugatz-enbor lodi bat aukeratu eban, Kereiz enbor bat.

Irribarre zara? Espai-gabe zara? Uste dozu dantzazale batek, dantzazale itsu-itsu ba-
tek olako gauza bat egin leikela? Ba entzun eizu.
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Enkarterri aldean, berrogel urte luzeetan gizon bat ospetsua izan da, ezizenez, eta be-
raz ondo ezarrita ezizena, Zurmots (Chato) bezela ezagutzen zana. Gizon bat danbolifia be-
sotik dindilizka eroaten ba eban, txistu bat bere aboan, eta zozt bat bere eskumako eskuan,
Zurmots (Chato) an egoten zan, bafia etxean lurra landu edo basetxearen zain egon bear
izaten ebanean, txistu sofiua entzutean, naizta bakarrik efa jaialdetik urrun egon, arratsalde
osoan, ondifio Ontafies ondoan dagon zugatz-enbor bat bikote ebala, dantzan emoten eban.

" Bafia Santiago, Zurmotz bezela ez eban jasan izaten bere nekea. Bere menpekotasuna
bere bikotearen gelditasunatzaz Zurmotzen aifiako ez zan. Alan da ze, lenengo dantzaldia
egin eban, efa bigarrenaren sofiua entzun ebanean, entzun orduko, sukaldeko leioarantz
joanez, oiuka deitzen eban.

Jariegal Jariega! Jaitsi zaitez! Joan Deunaren jaia asi da ta txistua joten dago, eta be-
raz dantzaldi bat egin bear dogu, naiz ta ludia ondatu!

Katalifien burua, leioan agertu zan.

Bafia ez zara konturatzen, gure amak asarre egingo daustala bazkaria zaintzen ez ba
dot; eta ganera goiz osoan Morrofio emendik dabil, sutan dagozan janariei zelan aginkada
bat edo beste sartu!

Bazkaria deabruak eroan dagiala!

Bafia zer? Jolastegaitik?...

Gitxi deritxazu jolastea? Ordu beteko jolastegaitik nire biziko ogei urte pozik emongo
neukez.

Ez... Eta aberatsa izango ba zintzakel...

Ara, ni aberatsa izango ba nitzake, jolasten leiatsu ibilliko nitzake, unetxu bat be gal-
du barik; ba da naizta eriotzea ni nekazari gurean guztiz arin etorri, berandu elduko litzake.
Jaitsi zaitez, Jariega, jaitsi zaitez, oraintxe beste dantzaldi bat asiko da ta!

Katalifien menpekotasuna larregi zan, efa batez be Santiagoaz; egoera a arretaz begi-
ratuta, ipifii ebazan gauzak Morrofiok barrabankada bat janariakaz ez egian bezela eta in-
txaustira jaitsi.

Bere nebearentzat ebanaren guraria, naia, betetzegaitik, beragaz, Santiagoaz, dantza-
ten asi zan, bafia dantzaldia amaitu bafio lenago, nekatuta egoala esan eta naizta Santiago
dantzaten atsegin-lekuan bezela aurkitu, berak be, dantzaldia, Katalifiek atseden apur bat
artu egian, itxi eban.

Andik luzaro barik, barriro txistularia bere soifiu-tresnak joten asi zan.

Arima garbi ta gardenentzat dantzatea antolagarria da. Elerkari ospetsua izan zan Da-
videk, Kutxa Deunaren aurrean dantzatu ba eban, bere illezkor Damu-eresiak beragan era-
gin eben biotzkadagaitik izan zan eta ez Betsabek irrikatugaitik, bafia azken biotzkada au,
aragikeri, bakan batzuetan izan ezik, lenengo mendeetatik gaur egun arte, ludian izan diran
gizon-emakumeen iztar-oifiak arintzen dauana da.

Gaur egun olerkari baten arimea dantzari baten gorputzan izatea, biak batera soin ba-
ten, neurritik kanpokoa izango litzake ta beraz urte gitxi barru, beste batzuei dantzaten ira-
katsiaz, guztiz aberastuko litzake.
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Barriro txistu ta danboliffaren sofiua entzuten zan, eta Katalifiaren arima garbi, garde--
nantzat dantzatea antolagarria zan ezkero, ez eban dantzatu. Alegifiak egin ebazan Santzago
dostatuaz asarratu ez eiten. Lenen-lenen burutatu jakona begiak kerelz baten goi-aldera
begiratzea izan zan, esanez:

Zelako kereix ederrak!

Santiago bereala zeozer, zerbait, esaten asi zan, errez igarri leiteken zerbait; “Ara,
beste dantzalditxu bat egin dagigun”, bafia bere aoa ixil-ixilik geratu, ba konturatu zan Ka-
talifiek ez ebala geiago dantzaterik gura, nai, ostera kereix batzun guraria ba ebala.

Gura dozu, umetxoari, nezkatillatxuari, itaundu eutsan, zugatzera igonda garao batzuk
artu, edo bear ba da orretariko adar kereiz beteriko bat zugana urreratu?

Ez, ez, kereixea lerdekatuta dago ta, Katalifiek erantzun.

Kereiz-zugatz ori lerdekatuta egoteak ez dau niretzat leba, ardurarik, Santiagok esan
eban bere aragiak sauritu-ezifiak izango balitzake lez, zugatzera igoten abiatuz.

Zugatzaren be-aldeko aizegotudun adar baterantz urreraturik, bere gorputzaren astun-
tasunagaz, Katalifien eskuetan ezarri eban.

Nezkatillatxuak kereix batzuk artu ebazan; bafia geien-bat Santiagoren beragan eban
gogo-ona ontzat-artzeagaitik izan zan, ez igali orreik jateko gogoa ebalako.

Santiago saltu bat egifiik kereixatik osto-kider baten bidez alkarturik egozan kereix-
bikote eder bi agoan ekarzala, jaitsi zan.

lkusiko dozu, nezkatillatxuari esan eutsan, zelako belarritako, arrakada, bikote bi opa-
ko dautzudazan.

Belarrietatik, nezkatillatxuaren belarrietatik, kereix bikote bana dindilizka ezarn eutsa-

‘zan; gertaera onek Katalifi atsegintsu ta bere esker ona, irribarre maitegarriaz agertu eu-
tsan.

Orain, jarraitu eban, alegiaz da, bafia aberastuten nazanean, ikusiko dozu olan ez da
izango.

Bai, ona izango naz beste batzuk ipinten ez ba dodaz zu aberats izan arte...

lkusiko dozu zelan aberats izango nazan Indiatara joaten nazanean, eta uste dot luza-
ro barik izango dala, ba da bertan dagon nire osaba batek amabost urte betetzen dodaza-
nean, nire billa norbait bialduko ebala esa eustan, eta zuzen be Santiagotan betetzen do-
daz. .

Katalifiek goibeltasunez beterik bere burua makurtu eban.

Bafia umetxua, zergaitik goibel-erazten zara?

Zergaitik izango da ba, Ameriketara joango zarala diraustazulako.

Orregaitik? Qbeto biar izango balitzake.

Eta zetarako joan gura dozu?

Galdera, itaun, polital Guztiz aberastuteko ta bizi on bat emoteko...! Zuk ez dozu gura
aberats izatea?

Bai gura neuke.

Eta orduan zer egin gura izango zeunke?
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Ez dakit!

Zuk ez dozu ifioiz guraririk

Ederto, olan izan dedilla, Josu! Ez dodala guraririk? Oraintxe ikusiko dozu. Dirutsa
aundia gura dot, etxeko ate aurrera urreratzen diran eskeko guztiei ogerleko bat emoteko,
baratz loratsu bat gura neuke, larrosa, zitori, ta krabelifiez beterik, goizaro eurakaz lora-
txorta bi egin eta bata Bakardade Birgifiaren aldarean eta bestea nire logelan ipinteko,
Ipentzan beste etxe barri bat egin dagien gura dot, etxe bakar baten bizitzea bildurgarria
dalako, eleizatik guztiz ur egotea nai dot, kanpaiak alaitu naien, aldare aurrean otioz egifiik
goibeltasuna kentzen dalako, eta gura dot... Ameriketara ez zaitezala joan. Begiratu eizu ez
ba dodaz gurari, nai, ugaril...

Nezkatillatxuaren gurari errugabeakaz Santiago isekatzen egoan auzoko basetxe ba-
tetik oiuka, auntz-talde batek soloan betekada polita egiten egozala, esan eutsaenean. Na-
varro txakurraren zaintzpean auntz oneik itxi ebazan.

Arifieketa baten joan zan komunistei txakurra saldu gurean, eta Kaalifi be sutean Mo-
rronak auntzak egin eben bardifia egiten ba egoan. Morrofio auntzen eretxi bardifiekoa ba
zan, au da, ondasun-jabetasuna, lapurreta bat dala.

Gente, notintsa, mezatik urteten asi zan eta ondoren an-emenka ezarrita egozan base-
rrietarako bide-ziorratatik abiatu, Geienak Ipentza basetxearen antzera mendizka goietan
egozan.

{barren sakonetik, aran barrenetik, Erramonek auntzak barrutian ikusi ebazan, eta be-
re etxera eldu bafio lenago, zarta bat latesian artu, urretxazko zarta bat, Santiagoren itxita-
sunagaitik, berari, Santiagori, zaietzak berotzeko asmuz.

Non dago, non dago barraban ori, il egin bear dot eta? Katalifieri etxera eldukeran
itaundu eutsan.

Aita maitea, guztiz bildurturik nezkatillatxuak erantzun, esparruan dago.

An egon ba zan, agindu jakon bezela, auntzak artoa ez eben porrokatuko.

Neuk kereix batzuk arrapatzeko deitu neutsalako etorri zan.

Jariega, sasi-kume zara zu be ona izateko! Erramonek esan eban, Katalifieri kokoteko
bat emon gurean, bafia Kika bitartean sarturik bere gizonaren besoa geldi-erazi eban, esa-
nez:

Erramon, gure Jaun eta Jaung0|koaga|t|k nezkatlllatxua ez eizu jo, naiko dau zoritxa-
rrekorik aita ez amarik ez ezagutzeaz!...

Orduan, zure semeak, oniek bai ezagutzen dauz, eta beraz eukiko dau bere merezia. ‘

Bafia gizona, ez zaitez setatia izan, gogoratu eizu danok gazteak izan garala, ta beraz
ardura gitxikoak. Ganera, gaur eguna bakean eta Jaungoikoaren maitasunean emon bear
dogu, izpar on bat be izan dogu ta.
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Ederto zeuk gura dozuna, andrea, Erramonek apalkiro erantzun. Beti izan bear dau
zeuk gura dozuna. Emen, nire ildako aitak esaten ebana emakumeen naikeriei, naizta ludi-
ko gauza gaitzenak izan, ez da jaio atsera-arazitekorik.

Eta zein ipuin da ori? Kikak guztiz alai itaundu eban, bere gizona, ain atsegingarri
ikusirik.

Kristo ludian zear gaixoak osatzen eta illak berbiztuten ibilli zanean, emakume bateaz
topo egin eban. .Onek bere soifi-ganekotik, Kristoren soin-ganekotik, tirakada bat egifiez
eta negar baten esan eutsan: :

“Jauna, gaur goizean il jatan nire senarra berbiztuten etorri zaitez mezedez".

“Ezin naz gelditu, Jaunak erantzun eutsan, ifiondiko mirari bat egin bear dot gaur,
emakume zezen eta zekorzaleen artean, etxeko-andra, ama on bat aurkitu gura dot, sendi-
ama on bat, bafia guztia jazoko da astoa gelditzen ez ba da. Ostera, nik egin neikena, zu-
gan zure gizona berbiztuteko naia, guraria, sortu, ta zure senarra berbiztuko da”.

Esan eta egin, emakume areri bururatu jakon bere senarra berbiztu bear ebala, eta
bere senarra, berbiztu zan; illak eurak be ezin dabe atsearazi andrazkoak nai dabena”.

Erramonen ipuifia entzutean, Kika ta Katalifiek barre-algarak egin ebezan, maitasunak
jazokirik itsusiena be lirain eta polita ikusi-azoten dau ta, olan jazo zan Erramonen ipuifia-
gaz, naizta poz-arasi ez izan, nik edestuten dodazanaren antzera, onartua izan zan.

Azkenean zerua, eguraldia argitu zala ikusirik, Katalifi patifien iko zoragarri batzuk ke-
rizpetzen ebala, maia ipinten joan zan.

Maia gertatzen eban bitartean, bere baitan galdetzen eban,

Gure ama maiteak esan dauana ze albiste pozgarria ete da?

Santiago ta Nabarro, txakurra, intxaustitik agertu ziran, biak buru-apal eta arduratsu,
euren barnea kezka-arazita.

Etorri zaitez jaten, zaldun-gazte oril Erramonek Santiagori esan eutsan.

Nabarrok uste eban ugazaba beragaz egoala izketan, eta marmar bururatu eban.

Ori txarral norbaiteri, bateri, izan barik Jauna deiten deutsoenean, ekaitza dator!

eta bildurki maipera joan etzuten. Mai beratan Santiago arduragabe jezarri, txakurra
bafio nasaiago.

Erramon eta Kikak ba ekien, ondoren ona eragingo eutsola artu eban izparrak, eta eu-
ren lapikotxuan euki ezifiik, arin asi ziran barri ori azaltzen.

Albiste onen mezularia, Mexikotik artu eben eskutiz bat zan, Erramonek atara eban
bere sakeletik, eta onelan ifioan: '

“Erramon anai Maitea: Oker ez ba naz, mutillak amabots urte laster beteko dauz; sa-
soirik onena lurralde onetan errikotuteko ta baita be ikaskuntzak egiteko, sal-erosketa-
ikasketak egiteko. Bialdu eidazu ba nire loba ta besotako Santiago, ia etorri al ba da Bilbo-
tik urtengo dauan lenengo itxasontzian. Emen nigaz bene-benetako gizon zintzo, jakitun
eta langille bat egingo da”.

Eskutitz onek Santiado pozez ia zoratuta biurtu eban ta ostera Katalifi, naigabetuta
guztiz goibel geratu zan,
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Eldu zan ba agorrillaren amabots Ama Birgifiaren jaia ta euren errian egun aretan
gleiz nagusian Maria Igokunde jaia ospatzen zan.

Eguna argitu-barria zan, bafia an emenka ezarrita egosan basetxetatik jasota keezko
edoi-txiki urdifiak iruditurik eta kantauriko aize-ozkirriak astintzen ebazala aran, ibar osoa
menperatzen eben.

Euskalerriko mendietan, kondairak aundikatu ta bertako biztanleen izerdiaz narotu-
koetan, ain ederki ta gozokiro eder-apaillatzen ziran jauretxe egoitza ta lurralde-giroa, guzti
au erbestetar txangolariek begiztaturik, eta iru beso oneik alkarturik ikurra ta Irurak-Bat
edestia osotzen dabela ikusirik, ziur bururatuko jake, ikurr au iru probintzi anai oneina uts
utsean ete da ala baita be jauretxe, egoitza ta lurralde-giroa dala. Ibarreko, araneko jaiak
urreratzen dira, eta irukote onegandik euskalerriaren alaitasun garbi ta gardenenak sortzen
dira. Bere mendiak, eguzkiak gorrizkatzen asten danean, bizilekuetan lenengo barre, zantzo
arrantzak izango dira, eta baita be zugaztietan eguzkia sartzaldera illuntzen doanean. Beti,
_an beti adiskidetasunean naspiltzen dira kanpal sofiua, jaitaren! izena, jseme-anai eta bi-

- regarroaren abesti lilluragarria,

Eta an bean, ibarren sakonean, danbolifi sofiua ta dorreko kanpaiketak naastatzen
dira, eta zendi-maitasuna basetxe guztietatik, senide, aide, erbestetarra onartzen urteten
dira. Erbestetar-senideak gaztafiadi kerizpetsu, edo solo ondo landu orlegietatik zear,
teillatu areinpean, zugazti areitan, ortu ta solo areitan, eleiz aretan ebezan oroimen gozo
ta deunak urtero gitxienez bein gogoratuz, euren biotzak, indar, adorez, . gaztetu egiten
ghezan.

Bizitoki guztietatik kee-edoz zuriak zerurantz jasoten ziran, goiko Jaun eta Jaungoi-
koari, eurakan ezartzen ebazan ondasun eta alaitasun ugariak eskeintzen bezela. Bafia
Ipentzako egoitzan ondifio sua biztugabe aurkitzen zala eritxon. Ostera bertako biztanleak
goiz-sentiko txoritxuen txio txio eztitsua entzun bafio lenago ogetik jagi ziran.

Santiago Bilborantz abiatzeko gertatzen egoan, bada ludi barri orretara joateko eguna
eldu jakon, ontziratu bear eban, nora?... Aa nire aberri apal eta zintzo ori! bere gaztetasun
eder efa zalduneko usaintsua, itxi ta illobi itun, goibel baten billa doa. Jaungoiko Jauna,
ama maite baten negar-malkoak eurak be ez dabe deuntzen, ez da jaiotzeko arane erneten
diran lora margo ta usaintsuak-be ez dabe apaintzen. Mingarria da benetan bai, mutil gaz-
te osasun ta azkar batentzat, batez be, eta baita be bere aita-amarentzat, naizta bizi-bide
oba baten billa joan, erbesteratu bear izatea.

Bilborafio Erramonek lagundu bear eutsan, ba da Ameriketarantz eroan bear eban
itxasontzia Olabeagako kai-barruan aurkitzen zan.

Ordurarte Kikan begietan negar-malko bat be ez zan agertzen, ba da bere semea zo-
rion-uts bidean iruditen jakon, bere semearen zorion utsa ikusten eban edo ikusi gura
gban, zuek ama naigabetuak egun baten ikusi zenduen bezela, ta gaur-egun ameriketako |
lurraldetan illobi bat besterik ez dozue ikusten. Geiago jasan ezifiik Kikak, ama biotz-urra-
tudun batek izan leikean biotz-mifia bere negarraren bitartez agertzen eban.

Aurreko ille ta erdi luzean Katalifiek egin ebezan negarrakaitik bere begietan ez zan
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geratzen malko geiago, begiak agortuta ebazan, ez eban negarrik egiten, bafia ilten diran
goibletasun ta aulkura senti bear izan ebazan.

Santiagon begiak une batzuetan ezotzen ziran, bafia barriro alaitasunez agertzen eba-
zan, bein efa barriro makaltzeko.

Goazen, goazen, ume nergarti batzuen irudi ber-bera zarie ta, Erramonek esan eban,
Kika ta Katalifien besoetatik semea kenduaz. Edozeifiek esango leuke negar egiteko jazoki
bat dalal... Ez nozue ikusten ni? Neuk be nire arimea dot eta samin eta atsekabeak, bafia
neuk ausnartu bear dodaz...

Eta alan zan, Erramonek be beintzat bat, biotz bat ba eban, eta guztiz maitekorra, ta
bere begietatik urretxa-garao bezelako negar-malkoak dariola dizdiratzen ziran. ’

Erramon eta Santiago abiatu ziran toki aretatik aldenduten.

Kika ta Katalifi guztiz atsekabetuta, adi-adi egozan, mendi tontor batetik beste maga-
lera igarotean, estaldu arte.

Orduan nezkatillatxuak baketu gurean, zekulako alegin bat egifiik, esan eban:

Ama maitea, ardiak, ardiak mendira eroan bear dodaz.

Egizu alabatxu zeuk nai, gura, dozuna, oargabe erantzun eutsan.

Katalif oituratuta egoan, goizero artaldi txiki bat kortako atea idegita, basetxe alboko
barruti batera eroaten ta bertan bakarrik, zaingabe, itxi, utxi, bafia egun aretan, Eramon eta
Santiago euren bidalian estaldu ziranean, mendi bizkarrerafio joan zan, beratik beste men-
di tontor batera eta onetatik beste urrunagoko batera, beti Bilbo bidera adi adi, begiratzen,
arik eta goibeltasunez ilda ta nekez nekatuta, bere bekoki ederra makurturik, Ipentzara joan
bearrean, eleizarantz abiatu, bertaan Bakardade Birgifiaren aurrean belaunikoturik, otoi be-
ro-bero batzuk berari opatuz.

v

Urte azko dira Santiago Ipentzatik aldendu zanetik.

Edestu eidazu, edestu bere bizia aldi luze orretan.

Gitxi dira, urriak dira ta guztiz illunak beragan daukadazan izparrak. Orregaitik arinka
ta ixilkiro ameriketako barriakaz izango naz, alik arifien Euskalerriko lur aberats eta ezeeta-
ra itzultzeko.

Santiago maitasunez onartua izan zan Mexikon. Bere aide, senidekandik, arrera ona
izan eban. Bere osabea uri aretako dendalaririk aberats eta ospetsuenatariko bat zan. Be-
rrogeta amar bat urte ebazan, eskongea ta eskontzeko usterik ez ebana.

Lenengo urtean Santiago-langille zintzo, zentzundun utsa zan, eta beraz, bere osa-
beak, beragan, maitasun berezi bat izan eban, asko maite eban. Berrogeta amar urtedunak,
sendi ta adiskide zintzo-gabe ain beste urte luzeetan bizi izan diranak, euren biotzetan, ja-
kin ezifiik zer egin beragaz, maitasun-oparo billatzen dabe, ta Santiagon osabeak beragan,
lobearegan, maitasun ori izuri eban. Bafia urte bete ingurura, Santiago bere osabeagandik
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aldatzen asi zan, ondifio txarrago, bere maitasunaren ordez, egikisun zikin, loi, eta lanean
ardura-gabe, osabearen oifiaze ta atsekabe izanik, agertzen zan.

Maitekeri, jokoa, ikuspegi odolgarrikeriak, apainkeri, jan-tropeak, arima zatardun ba-
tentzat zorion aldi diran gauza guzti orreik, berantzat jasan ezifieko lillurekeriak izaten zi-
ran. Goi-maitasun, elerti, eresi, maitasun gardena, mendi-troka-zelai-errekatxu ikuspe-
giak, adiskidetasun tolasgabea, gure amak edo gure arrebeak, eskutitz barruan bialtzen
dauzkun gogapen edo urkitz gozoa, jaio-etxeko gogapen iraunkorra, jaiotzeko ibar, aran,
maite-maitera itzultzeko gurari, nai, amaibakoa, gauza guzti oneik, arima minberakor eta
maitasunez osoturiko batentzat, atsegin 0so diran gauza guzti oneik, Santiagontzat ez ziran
ezer, bere biotz-barnean ezelako grifiarik ez eben eragiten, eta alaitasunik gitxiago.

Egun baten bere osabeak idatz-gelara deiturik esan eutsan:

Santiago, samintasunez ikusten dot bide onetik baztartzen zarala, nik ludi osoan
onespen eta gaur egun milloi bat peso aurkitzeko jarraitu dodan bidetik aldenduten za-
rala. Zuk atsegin osoan bizitzegaitik zeure bizia emongo zeunke, alegin guztiak egiten
dozuz, etengabeko alegifiak, zeuk gura dozun elmugara eltzeko, bide guztiz okerra artu
dozu. Atseden barik lan egiten ba dozu, egun baten zure osabearen ondasun guztiak
zureak 1zango dira, eta orduan, orain erreten zaituan gurari guztiak lortu al izango do-
zuz, bafia, lanik egiten ez ba dozu, artu dozun biziera bazterturik, zure ametsak zekula
be ez dira jazokisunak izango, ba da zeuk, zeuk irabasitako ondasunik ez dozu eukiko,
ta zure osabagandik ez dozu izango ondorenik. Auznartu eizu ba ondo difiotsudana, eta
aukeratu eizu zuretzat egokiena deritxozuna.

Eta alan egin eban, Santiagok ondo be ondo auznartu ebezan osabearen onu ta esa-
nak eta bereala aberastuteko, lanean gogor asi, epe laburrean aberastuteko asmuz eta gero
_ biziera zoriontsu bat izan.

Bera ain maite eban osabeak Santiagogaitik, esaten eban:

Okertzen asi zanean, nik emon neutsazan onukaitik eta apur bat gogor artu nebalako,
orain bere jokaera bear bezelakoa da. Beste ludira joateko eguna agertzen jatanean, berari
nire ondasun guztiak itxiteko, utxiteko, erabagita nago, zuzen be, merezi dau, bafia artega
ta kezkatsu naz, larri, aberasten danean eta nire babesgabe zer egin leikean gogoratuz.
Amar egun oneitan jasan ezifiik dauan bere gurarikeri gozea, urte beten azetu gura izango
dau, ta betekada anbateaz edo estanda egifiik ilgo da. Zuek ikusiko dozue, bizitzen ba za-
rie, nire ardureak egiazkoak ba dira ala ez,

Dendalariak uste izan eban bafio lenago egun au eldu zan. Santiagon osabea, bere
lobea Mexikora eldu zaneko amar urteak bete ziranean il zan.

Olan, Santiago ogetabost urte bete ebazanean, ogetabost milloi erreleen jabe aurkitu,
eta beste ogetabost milloi naikeri egiteko asmuz.

Gogoratu zaitez, Jon Deun goiz baten Ipentzako intxaustietan, Katalifieri zer esan eu- '

tsan.
Neskatille, ni aberatsa banitz, jolasten bizitzeko leiatsu izango nintzake, ta naizta erio-
tzea arinketa bizkorrean etorri ni eragotzi-gurean, berandu elduko litzake.
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Katalifi aitatu dozun ezkero, aldi luze onetan zer izan zan nezkatilla polit onentzaz ela
Kika, Erramon, Nabarro ta morrofioaz?

Enkarterri aldetik ikusten zan nezkatillarik politena, Katalifi zan, ta naizta sasi-ume,
jariega, izan, illobi bera bafio be, beti itun, goibel, egoan, eta mutil dotore ta arroenari
uko-egiten eutsala, ludi osoak jakin; egunero mutil gazte bat senargai izan gurean urrera-
tzen jakon.

Erramon eta Kika, urteak arin joaten dira ta, zaarkotxo batzuk eginda egozan eta ziur-
ki, Ameriketatik bidal-ontzia eltzen zanean, Bilbon kaiatzen zanean eta mutillaren gutunik
ez ekarrela ikusirik egiten ebazan negarrak eraginda, izango zan. Eta zorritxarrez gertaera
au, sarriegi jazoten zan.

Ostera Nabarro betiko bezela egoan, beragan egunak eta urteak ez ebela zer ikusirik
esan leitekean. Nabarrok bere biziera ederto antolatu eban eta zekula lez joakioan. Jan bi-
zitzeko ta ez bizi jateko, ondo etorkionean iru edo lau txera egin bere ugazabari, ikusi
egien bera esker onakoa zala; eta ez larritu, ez artegatu ezergaitik; ori zan bere biziera ta
ortik ez eban urtetan, eta idi-buzterri batek be ez eban atarako, naizta indartsuenak izan.
Olan izanik, amabost urte ebazan eta bere itxurea, zazpi-zortzi urteko batena.

Morrofio betiko bezelakoa, bere baitaren oiua silogismu onegaz ito gurean jarraitzen
eban;

“Ondasun-jabetasuna lapurreta bat da, orduan nire ugazabak jaki-gelan daukazan fu-
kainkak ostuak dira, eta beraz lapur bat da”.

“Gaztelarrak esaten daben lez, Lapur bateri ostuten dautsonak, eun urteko parkamena
irabasten dau”, eta orregaitik nik neure lanean aurrera jarraitu bear dot.

Bafia itzuli gaitezan Mexikora.

Santiagok, bere grifia txarren artean, zerbait ona be ba eban, eta onetariko bat bere
aberriaregan eban maitasuna, egia da, zeintasun au euskotar geienetan izaten da. Ba daki-
2u, loratan loratxuena, Euskotarrentzat, naizta Madrillen, Antillasetan, latinoameriketako
lurralde, zein Estadu Alkartuetan egon, bere seta, izakera, oldartsuak eraginda joaten diran
lurraldetan, bere aomen, ospe, gizon zintzo ta langillena, eta bere aberastuteko gurari bi-
zia, bere sendia aberastuteko ta baita be bere aberria, zein dan gizon-emakume onein egi-
kisunik lilluragarriena?

Asti aldietan, eguneroko lanak itxi, utxi, ta gero euren ibar, itxasalde, euskal-lurretan,
eurak bezela bertan jaio diranakaz alkartu, naizta uri edo ezbardifietan bizi, zudu edo inte-
resak, ez izan bardifiak, eta euren erbesteratzea aldi guztiz luzea izan, jaioetxe erriaz ames
egin, zorobiotuz, euren aita-amagaitik berba, itz, egin, euren egoitzak bein eta barriro go-
ratuz. Aal ezin zeinke nik lez ulertu, euskotar-biotz baten zer jazoten dan, naizta bere etxe-
tik irurogei laku, legua, bitartean bizi, euskotar mendietan oiartzunak eraginda bezela so-
fiua ta danbolifia entzuten danean, edo bere begien aurrean bere baserriko oiturazko soi-
fiekoak agertu ta suskotarren izkuntz gozo, itzaltsu, lilluragarria entzuten danean!

Nire aberrira itzuli gura dot, egun batan Santiagok esan eban, nira aita amak zaarrak
dira ta ikusi gura nabe, noiz ikusiko naben itxaropenean bizi dira. Sasi-umea, Jariega, be
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ume ona da, nezkatilla ona da, naizta bere gutunetan, beti bezela negarti adierazoten dan,
eta nire aberria guztiz ona eta polita izanik, bira batzuk bertatik, bidali batzuk egitea, atse-
gin jat. Bafia kokolo aundia izango nintzake, lenago ludi-barri onetan diran lilluragarri
gauza guztiak ikusi ta astatu, gozatu, egingo ez baneuz, orain arte ikuspegi oneik zulotxu
txiki batetik bafio ez dodaz ikusita. '

Bere baitan au ifioan Santiagok, obeto esanda On Santiagok, ba da ainbeste milloi
daukazan gizon bat olako laifiotasunaz aitatzea lotsagarria da. Bai ifioan bai bere baitan,
gta biramonean bere guraria bizitzera asi zan.

Errolda onak, bai, egin ebazan On Santiagok EgoAmeriketa ta Erdi-Ameriketan saldi-
burdi Amabiko ugari, zaldiak eunkadak, otsein ugariago ta nezkatill adiskideak millaka.
Gabero jatordu bat, jan-trope bat, eta gero ixilik eukiteko diran egikisun azko. Astero dema
ambaten biotz-ikarak, egunero ordu-biko joko aldiak eragiten eutsan asarre-aldia, eta no-
zean bein, zaldi bat bost minutu bafio lenago, baietz leer-eragin izaten eban deman, bera-
gandik, zalditik, jauzita artzen eban saietzatakoa. Egikisun oneik, geien bat, izan ziran
Amerika-Latina osoan, urte bete ta erdi inguruan, Santiagori opamen aundia emon eutsoe-
nak.

Madrillen, eta ez dakit beste leku edo lurralde batzuetan bardifia egiten ba dabe, go-
zokiegilleak oltura azkar bat dabe, euren otsein-saltzailleak dendako bezerorik onenak izan
ez daitezan, Eltzen jake baserri-mutil bat, an Roxin esaten dautsee. Zelako txantxetak en-
tzuten dira gai onetaz, Jaunal, eta lenen-lenen, bearrean, lanean, asi orduko esaten dau-
tsee.

“Zu gozoki zalea izango zara, ez? Zeuk gura, nai, dozuzan guztiak jan zeinke, baffa
gero langille zintzo ta arduraduna izan bearko dozu”.

Mutillaren amesa beti izan da, gozokiz beteriko denda bat berantzat eukitea, eta au
entzutean zerua idegita agertzen jako, eta gerorako itxi, utxi, gabe gozoki gozoenakaz bete-
kada itze! bat egiten dau.

Betekada onen ondorio beti izaten da bardifia, aurrerantzean gozoki geiago ez dau
jango, gozokiak gorrotoz izango dauz, eta sarritan urdailla bera be gaixotuko jako.

Santiagori be, gozoki-dendalari mutillari bezelako zerbait bardifia jazo jakon. Ainbes-
te atseginkeri, jan-betekadak beragan alako iguin antzeko bat eragiten eutsoen eta baita be
urdailla apurka apurka makaltzen joian, eta ondifio txarragoa dana, biotza goibeltzen.

Laterri-Alkartura joan zan, eta bertan-beste urte-erdi emon, an be gozokiak jaten, li-
llurakerietan, bafia geroago ta jateko gogo gitxiagoaz.

Otsoa okeleaz azetu zanean, lekaime sartu. Lillurakeri guzti areikaz iguinduta izan za-
nean, Santiagok bere aberriaz gogoratu eban, bere aita-amagan, eta baita be Sasi-ume,
Jariegan, eta bere jaio-grrira itzultzeko ontziratzea erabagi eban.

Deun Joaneko goizetxua,
Notintsa goiztar danean,
mozkortuta ogeratzen dana
uragaz azkaltzen dau.
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Bafia ara non egun baten gure gizonak gutun bat artu eban, bere aita-amak il zirala
adierazoz. Zelan bere seme maitea ikusi-ezifiak eragiten eutsen samintasunagaz ludi one-
tatik aldendu zirala, amar urte luzeetan bere urrutiratzean nekez, atsekabez eta samintasu-
nez bizirik, negar-malkogabetuta, euren biotzak urraturik, il zirala esanez.

On Santiagok izpar negargarria au ajola-gabe ez eban artu, bafia beste aldi baten, an-
tzifia, bere biotzean eragingo eutsan samin efa atsekabea beragan ez sortzea, arritu zan,
bere arimea, bere gogoa, lizunkerietan moztuta egoan, ludi onetarako izaki il bat zan, eta
zeruan egotea ez eban ikusten ain argi.

Orduan On Santiagok bere baitan esan eban:

Lurralde onetan, gaztetasun eta giza-bide aberats onetan, atsegifiik aurkitzen ez ba
dot, nire aberri zaar, zaarkillo, zaar guztiak bezela, ezjakin eta umetxutako aalgabetasunara
biurtuta danean, ze atsegifi izan neike? orrez ganera nire aita-amak il dira, eta an, nire
errian itxi, utxi neban basetxean, inguru areitan, ez aurkitzean; ezer, zerbait biotz-eragifiik
izango ba neu, atsekabe, samintasuna izango litzake. Ez, nire aberrrira ez dot itzuli gural
Ludian zear ibilliko naz, ia nire ondasunakaz ondifio atsegintsu izan al ba naz; bafia Ipen-
tzako kereix eta intxaurrak zekula be ez nabe kerizpetuko.

Lasaikeriak, joko, lizunkeri, maitakeri salkor, edozelatariko atseginkeriak, beragan az-
perkisun zakon bat sortzen eben. Ostera, alegin goienetariko bat, zekulako alegin bat, egin
eban, barriro euratan murgildu gurean. Ain gogotsu nai, gura, izan ebazan zorionkeriak ez
ebazan ain errez baztertuko; bafia jangartsu gaixoari jazoten jakona, jaten setatuaz, bere
urdaillean biurkeri bat sortzen eban.

Santiagoren gaixoa ez zan arimea iltea, gogo iltea; naizta guztia au naiko izan, ez zi-
ran Santiagon gaitz bakarrak. Bere arpegia zimelduta, bere uleak zuritzen aS|ta bere gor-
puzkiak trokotzak eta bere birikiak neketsu arnasatzen eben.

Ameriketako Osagille ospetsuenak ikusi, arakatu, eben, eta danen eretxia bardifia izan
zan; bere osasunerako, sendotu gura ba eban, jaiotzerriko aize osasuntsuak berezienak izan-
go leitzakeiozala ta bertara gaixoak itzuli bear ebala.

Bafia Santiagok Osagilleen onuak ez ebazan onartzen, berak ezelan be ez eban gura
bere jaiotzeko basetxera itzuli.

Ni naz, ifioan, ludiko gizakirik zori txarrenekoal Neure bizirik geiena lanean gogor
emon dot, atseden barik, eta arin aberastuteko gurarian gauza azkori uko egin! Azkenean
aberastu naz, eta orain nire ondasunak alperrikoak dirala ikusten dot! Azkatasun lur onei-
tan bizi diran iru milloi jopuetatik azkenengoa bera bafio be zoritxarrekoa naz! Ez dot, ez
daukat, besterik nire gogogabetasuna nabaritzeko adimena bafio! Aaa nire Jaun eta Jaun-
goikoa! Nire ondasun guztiak poz-pozik emongo neukaz, nire biotz- zartada bat sentitzegai-
tik eta nire begietan negar-malko bat dariola ikustegaitik!

Ez deritxazu, irakurle maitea, Santiago bene-benetan zorigaiztokoa zala?

Bai! Bai, alan zan bai!

Jaungoikoak, Goiko Epailleak, Olan nai ba dau, gure soin, gorputza, abaildu dagiala
ajez beterik eta gure arimea naigabez.
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Jaunak epaitu gaizala, gure izerdiaren bitartez zaartzarora eldu arte, gure eguneroko
ogia irabasten.

Eta eriotz-orduan, gure il-ogean negarrez eta kututasunez inguratzeko seme-alabak
ikustean izaten dan atsegifia, ukatu daiskula.

Bafta gure arimea, gazte ta mardultasunean gorde daiskulal...

Santiago geroago ta geiago arrekunratzen zan.bere gaztetasuna, zu ta ni atsegintzen
gaituna, galdu ebalako. :

Gorputzako bularreria ezeze arimakoa be ba eban. Osagilleak azkenean argi ta garbi
agertu eutsan, bere itxaropen bakarra, bizirik urten gura ba eban, bere jaioterrira itzultea
zala. Azkenean Santiagok itxaropen au ontzat artu, bizitzeko gurariagaitik baffo bere aier-
gatasunagaitik, erabagi eban erriratzea. :

Vv

Udabarriak Enkartarriko lurraldeak kapel orlegi aberast bateaz apaintzen eban, sa-
gar, madari, kereix, eta abar, lorez landaturik; eta goizero eguna argitu orduko txoriak
guren txio-txio abeslariaz limurtzen eben, lilluragarria benetan euren abestia, eskerrak
Jaungoikoari emonez, etengabe jarraitzen, ziardun. Abeslariak euren zeregifiean, euren
txio-txio gozo ta alaietan, kementsu, etengabe jarraitu, Egilleari eskerrak emonez, abes-
ti-aldi ondoren Udabarriak opatzen eutzezan kerexi eta beste igali gozo ta eder ugarieka-
tik.

Nire bularraren berotasunean azitariko, ta ondifio nire saietz-ezker alderdirantz bere
abiada daukan, txoritxu batek izpar, barri, oneik edestuten daustaz.

Aran sakontasuneko barrutietan, zein goi-aldetan an emenka ezarrita egozan basetxe-
tan, poz ta alaitasuna jaun eta jabe izaten zan, eta ez orriak, lorak, txori ta argi ta gaba lau-
nak eldu ziralako uts utsean; itxaropena, urre-margozko mitxeletak, txirpillotak, amabost
egun aurrerago ereindako soloan bere burutxu kirrua agertzen eban arto-lazto, euren mu-
muentzat oifiarria izanez, bere barnean galburua sentitzean arrokeriz eztandatuko gari-laz-
toa, eta igalietako lorea, ama zoriontsua bere seme-alabak azita ikusi arte ilten ez dana,
guzti oneikaitik be poz-alaitasuna zan. .

Umetxuek, landa ta barrutietan idiak larreratuten ebezan bitartean, gaztaifia ta intxaur
azalakaz txistuak egin, edo erreka bazterratako urrexztietan txori abiak billatu; andra-gizo-
nak aurreratuta agertzen ziran soloetan, landarak jorratzen, edo atseratukoetan mokillak jo-
ten; gizonak pipakada bat edo beste erreaz eta andrazkoak euren barre algarakaz, eta da-
nak, ume, andra ta gizon, alai ta zoriontsu, uri- urats pizuetan itoten garanoi eragotzita dan,
zorion alai ori sentitzen. '

Bafia goibel eta bakartasuna jaun eta jabe zan solo ta landa batzuk be ba egozan;
Ipentzako basetxea inguratzen ebanak ziran. ldako Erramonek bere izakera maitekorrak
eragiten eban alaitasuna, eta iraunkor izuriten eban, bizitza a, lurralde aretatik aldendurik
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zan. Naiko egin eban Sasi-ume, Jariega, errukigarriak alabear mardulki ernetzen asi zan.
azia, euretan jaurtiaz.

' Urte erdi luze zan Ipentzako etxagunak Jaunak beragana eroan ebazala, lenengo Kika,
efa ille bete geroago Erramon; Katalifieri eskon-sari ona itxiaz eta etxe ta etxaldearen goza-
mena, ondorengo bereziak itzuli-erazi arte. Ordutik aurrera, Katalifien bizia goibeltasun eta
negarrez zan, eta eskerrak bere sifiismen beroari, bere Kristau siflismenari, eta bere bula-
rrakaz elikatu ta azi eban emakume on, maitaleari, Ipentzara bere ama ta lagun bezela ba-
bestu ta zaindu egian, deitua izan zan emakumea gogoratuz, une laburrtan geldi-arazi al
izaten ebazan.

Santiago ez zan itzulten, ez da be nezkatilla nalgabetuaren gutun edo eskutitzei be ez
eutsan emoten erantzunik. Gutun oneitan nezkatillatxuak argi azaltzen eutsan bere naiga-
bea, bere bakardadea, betiko gogorapena ta aita-amaren etxeko bakardadea. Euratan, bere
biotz-barnean izaten zan kezka, urduri ta larritasun amaigabea ezarten eban.

Igande bat zan. Ipentzako umerzurtzen antzera, eguna urdin eta eder izartu, bere begi
gozo eder irudira, eta eguzkia sorkaldeko mendi tontorretan, zekula bezela gorrizka ta biz-
kor. Eleizako kanpaiak euren sofiu alaiaz, mezara deiturik, ibar aretan zan poz eta zoriona
toki guztietara zabalduz.

Karalifi baltzez jantzita, bafia ez bere barne, bere biotzean zan afiako baltz giobeltasu-
naz. Katalifi eleizara jaitsita, kandelak, argiziriak, biztuta, eta berak ain maite ebazan aita-
amaren ilobi ganean, oiturazko ogi ta opariak ezarri ebazan.

Otoiz egiten eban bitartean, illobi aren arriak bere negar-malkoakaz buzti ebazan eta
mezea amaitu zanean, barriro Ipentzako estartea, bidea, arturik, bere etxerantz joian.

Somorrostroko mendieta gari garbitzen asi dira, emen be laster eukiko dogu illuna.

Laifio ezo a, geldiro-geldiro, apurka apurka aurrerantz joian, eta Katalifi Ipentzara el-
du zanean, Enkartarri lurraldea, Soba tontorretatik Okondokoetarafio, Serantes tontor su-
menditik Kolitzarafio, lafiopean egoan.

Eguzkia guztiz illundurik, Udako Goiz argi, alai batetik, Iraillako arratxalde edoitsu bat
biurtu. Ostera Katalifien biotza alai sentitzen zan, efa itxaropen zoragarri ta gozo batek era-
ginda bezela taupatzen eban.

Gaba geroago ta illun ta euritsuago aurreratzen zan, eta Ipentzako biztanleak, agurtza
edo errosario otoiz egin ondoren, ogeratzera abiatu ziran une aretan, labapean lo egiten
gban txakurra, Nabarro, izarturik urrumedaka auzika, zaunka, mtxaustua zearkaturik, estra-
tatik bera ibarrera jaltSI

Katilifiek usté izan eban, Nabarro olan bere senetik, obeto esanda, labapetik artega
atara ebana, zamari edo pasuego kontrabandista anbatzuk izango zirala ta basetxeko atari
ganeko leio batera agertu. -

Estartatik zaldi-otsa entzuten zan, eta geroago ta urrago egozala sarata edo ots oneik
adierazoten eben, eta Nabarrok be itxi eban bere auzi, zaunka, sofiua.

Pasiegoak ez dira izango, nezkatilleak bere ama-ordezkoari esan eutsan, ba da orreik
euren izatea ifforen iztarratan ez dabe itxi, utxiten.
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Zaldiak atarira urreratzen ziran. :

degi elzu, Jariega! Katalifiek ez bere ama-ordezkoak ezagutu ez eban abots batek
ifioan, bafia Katalifien biotzean guztiz ezaguna ta maitea ba zan bezela, biotz-dardara bat
eragin eutsan. ’

Ezezagunak atari aurrean egozan.

Nortzuk zarle zuek? ama-ordeak itaundu eban, kandela-argia leiotik agertuz.

Idegi eizu, ama-ordezko edo deabrua! abots ber-berak oiuka zakarraldiz ifioan.

Kandela argiak atari aurrea argituz, atsotxu ta gaztearen arrituriko begietan agertu zi-
ran: . ‘ _

Mandazain bat zaldi-ede baten lau mando gidaritzen, mandoak fardel eta kutxaz bete-
rik, eta beste mando baten eta euren alboan zaartxu bat, beintzat bere itxureak ori iruditzen
eban, au be mando ganean, onen alboan saltu ta burbutzika Nabarro, txeraz mandoduna
laztandu gurean. v

Etxetar, ain kutunki itz, berba, egin eutsen gizon a, biotzkada gozo ta alai bat, Santia-
go zala uste Izanik eragin eutsena, naiz ta abots a eurentzat guztiz ezuna izan, euren itxaro-
pen guztia ezereztuta geratu zan, lenengo mando ganean joianak Santiagoren itxurarik ez
ebala ikusirik, naiz ta euren buruetan izan, urteak joanez gizakiak itxura-gabetu egiten dau-
zala, ta beraz Santiagori bardifia jazoko leiokola. Bere uleak zurizkak ziran, bere begiak on-
datuta egozan, bellegi, ori, bere aurpegia zargil, bere eskuak zorrozki ta bere sorbaldea
makurtuta. Santiago, ogetasei urte bafio ez ebazana, eta Ipentzatik alde egin ebanean, al-
“dendu zanean, aran, Ibar aretako mutil gazte indartsuenei pelota-jokoan zein palanka-jaur-
tiketan irabasten eutsena; Santiago, amabost urte izan ebazanako, bere eder eta lerdenta-
sunagaitik erriko neskatilla guztiak bere atsean izaten ebazana; Santiago, amaika urtean
ezin zeinkean gizon zaar, gaixo, makal bat biurtu. Urte gitxi ziran olan aldatzeko.

Nortzuk zarie, zuok? Katalifiek bildurrez ilda ta istasunez esan eben. ,

Idegi eizu, Jariega, arraio-arraio, atea bera bota ez daidan, dagidan! Arrera au da, nire
aita-amaren eriotzean barria jakin-arazi zeustanean opa zeuztana?

Bera dal... Bera dal... oiuka andrazko biak esan eben.

Arifieketan atariko atera abiatu.

Bitartean, zaldi-gidariak lagunduta, Santiago mando ganetik lurreratu.

Nabarro laztankeriz, jan gurean beragana urreratu, bafia ameriketarrak ostikada bat
emon eutsan, birao edo “tako” ederrenatariko bateaz lagunduta. Txakur zaar errukigarria,
auzi-mingarri, zaunka, batzuk egifilk labapera abiatu; oneik zaunka edo auziak kristau iz-
kuntzara itzulirik, ziurki esan gura izango eben: -

Ail Ail Ail... Nire ugazaba ze astokillo itzuli da! Bafia astokilloagoa naz ni, ifior eta
ezergaitik ez arduratzeko dodan asmu, xede, baztertugaitik. Morrofiok ondo esaten dau, Ni

Deuz, norbera, dala, batek oneraspen izan bear dautson deun bakarra. Ail Ail All nire adis-

kide Morrofio benetan da jakituna!
Nabarro onelan erostatzen eban bitartean, Santiago mar-mar, etxipenez ifioan:
|idal... Betiko ilda nire arimeal... Ezer ez, ezer ez... grifiarikeza, asper-aldi, bizi neke-
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tsua, Bizkaian kaieratuan... jaio nintzan aran, ibar, maitean zartzean... nire aita-amaren
etxean deitzean... nire umetxutako lagunaren abotsa entzutean...!

Katalifi, bere ama-orde atsetik joiala, atarira arinka joan zan, eta Santiago besarkada-
tzen abiatu; bafia onek, bere besoak zabaldu ez eze marmar-otzez erantzun eutsan:

Ola Jariega! Uste neban atea gaba osoan ez zaiztala idegiten. _

Oztasun onek Katalifien biotza zauritu eban, eta izen onek, Jariega izenak gogora eka-
rri eutsan umezurtz adikor bat zala, uriko nezkatilla errukigarri bat, bere bizitza, elikatzen
eban ogia eta aterpetzen eban egoitza, goi-maitasunari zor ebala. Esango eban zu, “TU”
adiskidetasuneko “Tu" gozoa, “Los Martires"ko abeslariak deitzen dautsan bezela, “TU"
ori, Ipentzako nezkatilla lagun-gabearen kutxu-gabeko espanetan geratu, aundiki berba,
itz, “USTED" aundikiagaitik aldatuaz eta ain gozo ta maitekor beti ordurarte eritxon Santia-
go izena, uts utsean aundikeri barik, “Usted” ori, Santiago izena beste laguntzaille sinokari
bateaz deitu eutsan, len ain maitekiro zan Santiago izena, orain bere biotz-atsekaberako,
beste itz, berba, apainduakaz erabilli bear izatea. Guzti oneik bere biotzean izotz zati batek
eragin eikean goibeltasun bat sorturik.

Zelan dago berori, On Santiago?, biotz urratuaz, indiatarrari itaundu eutsan,

Berori, Usted! Beti ergel bat, besterik ez zara izango! On! “Don! Nire aberri maite
onek, ardura tentelak, bere aundikeriak... zekula be ez dauz baztertukol... Zoriontsuak lege-
bidez Adanetik sortzen diran laterrial j... mar-mar ixillean, ameriketarrak, oztasun asperki-
sunez esan eban, gauza bi oneik azturik:

Berori, (Usted) berari dagokion itzaltasuna adierazoteko esaldi ederra, bafia baita be
menpekotasun autortze apala, dala.

Gaur egun, On “Don” ez da aundiki, arrokeri adierazoten dauana, eta bai bere izen-
abizenaren aurrean ezartzen dauana; aberats edo txiro, notin, pertsona, zuzen, deduzko
bat; bere merezipen, jakituri, bere ezitzegaitik eskubidea dauala; zoritxarrez zeintasun
oneik ez dabezan notifi, pertsonakaz, nastau ez daiezan. Zeintasun oneik guztiz onetsiak
dira gizarte ikasdun eta gizatsu baten. Naiz ta nire anai ta ni, aita-ama baten semeak izan,
eta ondasunetan bardin zamarrak izango gara, berak erosten dauazan liburuetan ezingo
dau ipifii, ba da au da bere eskubide bakarra, esaldi au bafio:

“Liburu au JOSE DE TAL'ena da”, nik ostera idasten dodazanetan esaldi au ipinten
dot; “Liburu au DON ANTONIO DE CUAL'ena da". Guzti au olan da errozoi bakan onegai-
tik; nire anaia, naizta nekazari on, zintzo, langille, deduzko bat izan, bere gaztaroko gabak
lotan igaro, emon, dauz, eta nik ostera, idazle, elerti-zalé on-ona izan ez arren, nireak, nire
gabak, ariskatzen, ikasten emon dodaz, nire adimena landuten, Jaungoiko, olerti ta tur-
ikuspegien edertasuna ulertu al izateko; sentitze goigarriak euren neurri onenean onetsi al
izateko, on-egifia ta gaiztakeria nabaritu al izateko, eta baita be zuzen eta zuzengabea.

Katalifien samintasuna, atsekabea bere biotz-barne barnean sarturik, jasan ezifiekoa
zan. Santiago ain egoera txarrean ikusirik, bere gaztaroko lagun maiteagandik ain arrera
otz izanik, ikusiaz zein oztasunez berba egiten autsan; amaika urte luzeetan itxaroten eta
bere biotzak deitu eutsan lagunaren beraganako izakeragaitik. Ain zakona zan bere arpe-
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giak adierazoten eban biotz-samintasuna, Katalifien arpegian, ikusten zan oifiazea, azke-
nean Santiago be konturatu zan, eta bere oztasun eta gogortasunagaitik damutu, eta eskua
luzaturik, nezkatillatxuari berba, itz, gozo, maitagarri batzuk esan eutsazan.

Orduan pozez dardarazituta Santiagori esan eutson.

Gaixorik zatoz, Santiago?

Bai gaixorik arima ta gorputzez.

Zer sentitzen dozu, nire biotzeko neba ori?

Ez dot ezer sentitzen, ori da nire doakaitza.

Katalifiek ez eban ulertu berba onein esangurea.

Otza dozu?

Bai, biotza izoztutz dot.

Etorri zaitez, zatoz su-bazterrera, bertan afaria gertatzen dodan bitartean berotuko za-
ra.

Santiago sutera, Katalifien sorbaldean zurkaiztuta sukalderantz abiatu zan.

Marrofio bero-zalea izanik, bere ugazaba-andrea apur bat lenago jezarrita egon zan
aulkiaz jabetu. lkusirik itzultera etorrela, bira bat egifiik, bere artean esan eban: “Sevillara
joan danak, bere jezarlekua galdu dau”.

Eta alan zan, bere ugazabak geldirik itxi, utxi, eutson lo egin egiala berak nai, gura,
eban lez. Santiago be eritxi bardifiakoa izan zan.

Santiagok ondifio itxaropen apur bat ba eban, bere arimea ilda ez egoala, apur bat
aulduta baffo, ainbeste gogorapen zoragarri eragin bear eutson etxe aretara, egoitz aretara,
inguratzean ondifio bere biotzaren eraginkada anbat, itxaroten eban naizta epela izan. Bafia
itxaropen oneik arin zuntzitzen ziran.

Santiago sute, sukaldean, sartu zan, sutondora urreraturik, bere aita jezarten zan je-
zarlekuan jezarri, bera ta Katalifi jezarten ziran jezarleku beratan eta baita be bere ama je-
zarten zan lakarian; bafia bardin, bere biotza bizigabe jarraitzen eban, otz, guztirako aierga-
be. ‘ -
Orduan Santiagon biotzagaz auldurarik sakonena jabetu zan, eta Katalifi eta ama-or-
dearen berba, itz, maitekiro, kutun eta laztantasunak bere makaltasuna bizkortzeko, alperri-
koak izan ziran.

Katalifiek ondo gogoratzen ebazan, zeintzuk ziran Santiagon janari berezienak eta bu-
ruratu jakon afari zalegarri bat gertatzea; ziurki bere anaiaren gogokoa, guztokoa, izango
zana, atsegin apur bat beragan sortuko ebana. -

Egikisun guzti oneitan ziardula, Katalifiek bere biotz-barnean azaldu ezifieko pozta-
sun bat sentitzen eban; ama batek goiz osoan bere seme-alaba maite maitei, eurentzat
atsegingerrien dan jakirik bereziena gertatzean izango leukelakoa. Santiago maian jezarri-

ta, bere aita-amaren etxeko ardao ta jaki areik bere urdaillak ez egiazala astandu itxaroten,

Santiagok bere espanetatik janari areik eta Katalifiek opa eutsan txakolin-edontzia, iguifiez
aldendu ebazanean, orduan Katalifiek, ama batek ainbeste lan eta nekez bere seme-alaba
maite-maite batentzat gertatuko janari garesti ta berezi bat, jateko gogogabe dalako edo
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gustatzen ez jakolako uko egiten dautsonean sentitzen dauan-eragin bardin-bardifia izan
eban.

Azkenean Katalifi, eta ez Santiagok ifioanagaitik, ez ba da maitasunaren usmo edo
sumatzegaitik, konturatu zan, zein zan bere nebea atsekabetzen eban gaixoa. Notin edo
pertzona, arruntz eta zakar batek, bere jan-ezifia urdaillako mifiagaitik zala uste izango
eban, bafia Katalifiek arima bigun eta maitekorra eban, eta ziurki egoan, Santiagok urdailla
ezeze biotza be galdurik ebala.

Katalifi, non il ziran gure aita-amak? Santiagok itaundu eban.

Aretoko gelan, katalifiek negar baten erantzun.

Orduan, bertan, gertu eidazu nire ogea ta logela, ba da bertan il gura dot.

Bafia neba maiteal... esaldia betetu ezifiik nezkatillatxuak ifiotson. Zotinka ta negarrez
ito bearrean.

Alperriko erosta orreik baztertu eizuz, amerikatarrak, indiatarrak, barriro eramanpena
galdurik, esan eban, amaitu eizuz zure ergelkeriak eta gertu eizu ogea gure aita-ama il zi-
ran lekuan, gelan.

Katalifi negarrez eta samintasunez, Santiagoren agindua bete eban.

Apur bat geroago Santiago, bere begiak legor eta bere biotza ajolagabe, bere aita-
ama il ziran gelan sartu.

Ara emen azkenengo itxaropena suntsitutal, esan eban.

Eta ilda bezela ogean bere gorputz ajolagabetua bota eban.

Vi

Urrengo egun-sentian, lauso lodi batek Ziko ta Alen mendi tontorrak inguratzen eba-
zan; Bafia eguzkiak Urallagako goietan bere argi gozo ta alaitsua arin zabaldu eban. Eguzki
argi gorrizka areik eraginda, laifioak bere azkenengo abaro edo babes-leku areik arin, itxi,
utxi, bear izan ebazan. Enkarterriko seme, otzandu-ezifiak, erromatar gudari-talde arroak
zatitu ebazanetik, zekula be Enkarterri lurraldeetan ez zan ikusiko alako egun alai, argitsu
bat. Guda au galtzeak Augustori negar eragin eutsan, Sostonio Jaun onak difioan bezela,
“ateetan topoketa gogorrak eginda, azkatu zure bizarra ta ulea”.

Ostera, Santiagok leioara ikuspegi ain zoragamagaz gozatzeko ez eban urten gura
izan, egun-sentien malkoak orri bakoitzean ezarri eban |katz-arr| diamantezkoak ikusiaz,
gozatzen, .

Asteko egunak, bata besteen atsean aurrera joiazan, guztiak danantzat ederrak, Katali-
fientzat izan ezik, eta azkenean Igandea eldu.

Ibar, araneko, eleiz nagusiko kanpaiak euren sofiu alaiaz lenengo mezara dei egiten
gben. -

Santiago!, maitekiro Katalifiek deitu eutsan. Nire abotsak aurkitzen zaran bakardade
ilzoriko orretatik ez ba dau lortzen ataratea, Jaungokoaren abotsak nire gurari au lortu da-
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gilla. Entzuten dozuz, neba maitea, kanpai orreik? Gure Jaungoikoaren abotsa da ori; dei
egifiik, dei egiten dauskula gure aita-amaren illobi ganean otoi ta negar egitera. '

Katalifi, otoiak negarrik-gabe-Jaungoiagana ezin dira eldu, eta nire begietan negar-
malkoak debekatuta dira. Itxi, utxi, eizu, ementxe, bertan, geratzen jatan aize izpi makala
iraungi daitefal...

Ez Jaungoikoagaitik ez, neba maitea! Ain maite izan zinduzan ama maiteak, zu barriro
ikusteko itxaropena galduta il zanak, esan ebazan azkenengo berba, itzak, ba dakizu zein-
tzuk diran? Bere azkenengo itzak zeintzuk ziran? “Katalifi, alaba maitea esan eustan, ifioiz
nire erraietako seme maitea ikusten ba dozu, bere amaren azken guraria esaiozu; bere aita-
amak bizi ta il ziran bezela bizi daitela, Jaungoikoa maite ta gorazten eta azken orduan, ni-
re otoiei lagundurik bereak be Jaungoikoagan izan daitezala”!

Itz, berba, oneik entzutean, kikilduta egoan jezarlekutik, jagita esan eban, Arrebatxua!
Nire amaren eta Jaungoikoaren naia, guraria, bete daitelal...

Katalifiek alkartu ebazan bere eskuak, bere begi gardenak negar-malkoz ondaturik,
otoi, eskerrak emonez.

Une batzuk geroago, Santiago ibarrerantz zan bidea artuta, bigarren kanpaiketa meza-
ra sartzeko asi zanean, eleizara eldu zan.

Erri-batzarreko biztanle ugari, eleiz aurrean eta eleizpean batuta aurkitze ziran, eta
guztiak indiatarregana urreratu ziran, berotasunez agurtzen; tamala zan danantzat ain itxura
negargarriaz ikusi bearra; amaika urte aurrerago ain eder eta alai ezagutu eben mutilla,
alan ikustea.

Alaitasun eta eskertasun areik, eta ez da be Santiagoren jakin-gureak, ez ziran izan
naikorik, €z ziran izan gauza, Santiagoren biotza aurkitzen zan oztasunetik beste egoera
itzulteko. Arpegi areik, mutil gazteen arima nasai, errugabe, apalak iruditzen ebezanak,
Ipentzako gazte-zaarrarentzat ez ziran pozgarriak.

Mezarako azkenengo deiketa izan zanean, bere bekokian bateoan ura izuri eban aba-
dea, mezea emoten urten eban une beratan, Santiago eleizan sartu.

Alatza zeartuan eta aldizka, bein banan, abade ta bere aita-amak illobiratuta egozan
illarriari begiratzean, bere begiak pozez dizdiratu ziran, orduntxe Santiago nabaritu, kontu-
ratu, zan bere biotza ondifio guztiz ilda ez egoaola; ikuspegi arek biozkada alaia eragin eu-
tsan,

Bere amaren illobi ganean belaunikoturik, azaldu ezifieko zorion batek bere barnea
betetzen eban bitartean, biotz-beroz otoi egin eban.

Amal mar-mar ifioen bere espanak. Zu ludian nigaz beti izan zifian maitale ta erruki-
tsu, begiratu eizu zerutik nire zoritxarra, eta gure Jaun eta Jaungoikoari, eskatu eiozu bere
errukipean izan naiala, naiz ta orretzaz dollorrenatariko bat izan, Eskatu eiozu, nire ama
maite done ori, negar egiteko begiak emon daistazala ta biotza sentizeko!... _

Berba, itz, oneik esatean, Santiagok alaitasun 0sozko oiu bat ezin izan eban geld|ara-
Zi, bere biotza taupada baten egoan eta bere begietan negar-malko bat agertu. Bere arimea
berbiztuten asi zan! Jaunaren abots miraragarria entzutean, Lazaron biotz geldi-arazia ba-
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rriro bizkortzen asil Santiago illobiaren illarri ganean, bere bekokia makurtu ta bere begie-
tatik negar-malko ugaritsuak izuri ziran.

Mezea amaitu ondoren, eleizatik urtekeran bere biotza poz, alai ta itxaropenez ugari-
tuta egoan; orduan bai, eskertasun eta jakin gureak eraginda, inguruan aurkitzen ebazan
guztiak agurtzen ebazan, erbesteratu zanean umetxuak izan ziranak, ainbeste urte igaro ta
gero zelako aldaketak izan ebezan arakatu gurean, eta aldi aretan gazte itxi, utxi, ebazan eta
orain zaartuta ikusten ebazan bizitzatan zer izan zan jakin gurean.

Ipentzara itzulteko, aldatz-gora naiko pike bat igon bear izaten zan, eta berantz, jaitsi-
tea naiko neketsua izan ba jakon, zer izango zan orain igotean?, bafia ez zan koldartu. “Je-
zarri egingo naz, esan eban, nekatzen nazanean”, bafia arrituta, usterik-gabe bezela, une
batzuk geroago Ipentzako intxaustian aurkitzen zan, naizta makatduta egon, nekerik barik.
Izan be, maitasun negar-malkoak arima agortu batentzat, kemena izaten da, euriak andara-
txuei bizkortasuna eragiten dautsen bezela.

Katalifi, leiotik Santiagoren etxera itzultea, zelatatzen egoan; bere biotza, zalantza-mi-
fiez beterik, Santiagoaz topo egiten urten eban.

Santiagonmatraillak, lenago argizirik bezela zuri ta illak, orduan gorrizka egozan, be-
reala odolak eurari berotasuna ta bizia emongo baleuskie lez.

Katalifi! aldizka Santiagok esan eban. Negar egin dot, biotz-eragin bat izan dot! Mire
arimea ez da ilda ondifio! Gure aita-amaren illobi ganean beiotzkada maitegarri bat izan dot!

Katalifien espanetatik, alaitasunez beteriko oiu maitegarri batek urten eban eta bere
nebearen besoetan bere gorputza itxi, utxi, eban jauzten.

Egun aretan Santiago maian jezarri zanean, artero izaten eban iguin garaitu-ezifiekoa
ez eban izan, eta lurralde aretako igali, janari ta ardaoa, ordurarte Katalifiek jan-erazi lortu
ez ebazan jan-edariak, atsegingarriak eretxiozan.

Biramona be eguraldi guztiz ederra zan, bafia gabeko ixil eta goibeltasuna, naizta Katali-
fiek alegin guztiak egin osatzeko, barriro Santiagoren lagunak ziran.

Nezkatillea alperrik saiatzen zan, gelara zan tokitik Santiagok urten egian. Bere es-
keintzak alperriokoak zirala ikusirik, Katalifi negarrez Santiagoren gelatik aldendu zan,
Santiago negar-malko areik ikusirik, nezkatillatxuaz errukituta, eurak legortzea erabagi
eban, bere zorionaren alde ain ekinkor ziran gurariak onetziaz.

katalifi, bere arrebeari esan eutsan, ez eizu negarrik egin nigaitik ludi onetan negarrik
naiko izan da ta, zer da gura dozuna?

Lagun dozun illuntasun, bakardade ori, baztertu dagizula, ta urten eizu kanpora,
Jaungoikoak ospatzen dauskun eguzki eder eta alai au gozatzen eta zugan bizi barri bat
sortuko dauana goraltzen, Katalmek negarrez erantzun eban, bafia oraingoan pozez nega-
rrez.

Santiagok intraustira urten eban.

. Kereix eta madariak an emenka intxaur artean landaratuta, lorez beteta egozan eta eu-
rak lurrintzen eben usain gozoak edertu egiten ebezan.

Santiago zugatz areik begiratzean lilluratuta luzaro egon zan, eta bere arimea, beste
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- aldi batzuetan zugatzpe areitan izan eban zoriona, giro zoragarria aregaz gogoraturik, ber-
biztu ta aizetatzen.

Intxaustia bafio apur bat araoago, ibarska ozkirri-ozkirri baten, gaztaifia itzel, goi, ba-
tzuk kerizpetzen ebala, Ipentzako biztanleek urez ornitzen eban iturria bertan egoan.

Iturri aren alboan, Santiago gelditu ta bere gogoketatan murgilduta, gozoro urreratu-
rik bere espanak teilla ganean ipifil ebazan, ezarri ebazan, bere ganetik etorren ur garden
izkirriaz, bere barnean eban gogoren eta zorion egarria azetzeko; ur apur bat artu bere es-
kustan bere arpegia ozkirritu, eta ibarskatik berantz etorren errekatxuan maltzozko errota ta
nasa-egonki batzuk egiteko tentalkeda bat be izan eban.

Aurrera jarraituta, txorko baten alboan geratu ta bertatik naiko ur egoan basetxe bat
eta inguratzen ebazan barrutiak ikusten ziran.

Ur-aldean abots txiki batzuk entzutean eta zer ifioen jakin gurean, adi adi geratu; lau |

umetxu-mutillak ziran alkar izketan egozanak, txorko alboko abaroetan euren soifiekoak
sasi ta arantza artean urratzen.

Nik gaur goizean txori abi bat ikustatu dot.

Zerena da?

Biregarrona eta txorikumatxuak lumak urtetan asita dagoz.

Aal Erakutsi gura daustazu?

Bal, eta geiago be bai

Ba nik ez dautzut erakutsiko atzo ikusi neban zezati bat, perrotxikodi bat. Nire aita al-
darrealdi Balmasedara joaten danean, bertatik abarketak eta tronpoi bat ekarriko daustaz.

Eta niri nire aitak txapel gorrizka bat, egozariak egozten dodazanerako.

Mutillak txistu batzuk egin dagiguzan, ba da izerditan asi dira ta.

Goazen.

Nik atara al baneul...

|zerditu, izerditu
kozkol gogorra;
mando batek
ostikadak bota;
urten! urten!
Paskotarako
Nik txistu jo...

Eta durundi onen neurrian, aizto galiziar edo baltz bateaz, an esaten daben lez, ebagi
barria zan gaztaifia azalean joten eben egurra jaregintzeko, danbada onein bitartez azala
izerdi-erazi egiteko.

Santiagok pozik entzuten ebazan aur-esan oneik, ostera ez lilluratuta, zuk entzuten

dozun bezela, nire biotzeko kutuna, zure biotz ozkirri, garden, sifiiskorra euki bear da ola-

ko ezerezakaitik lilluratzeko.
Santiagok txistu bat egin eban, eta mutillak zer zan jakin-gurean tontortxu batera
igon. Zaldun bateaz aurkitu ziranean, artega, urduri geratu ziran.
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Mutillak, euretariko batek ixillean esan eutsen, Ipentzako indiatarra ba da, nire aitak
difionetik, ez dau arimerik, il jakolako.

Eta ori zer da?

Zer? Arima iltea? Nik ez dakit, illeen gauzak.

Josus, zelako bildurral

Etorri zaiteze ona, zirtzil orreik, Santiagok adeibera umei esan eutsen. Eta umeak be-
ragana urreratu ziran. Noren semeak zarie?

Ni Jonena.,

Ni Kepana.

Ni Diegona.

Nire aitari ezizenez “Bendltoseas deitzen dautsoe.

Gaur sasi-eskola egin dozue, ez? Ez da egia?

Ez jauna.

Eta zergaitik ez zarie joan ikastolara?

Ni, nire amak gaur katoi bat erosteko dirurik be ez eukalako.

Eta ni bardin.

Ni nire amak apur bat apaifiago itxuratu arte ez dauvalako gura joan naiten.

Ni, nire amak difionetik arazo bardifiagaitik.

Ederto. Zuen amaei esaiozue, zuekaz gaur arratsaldean Ipentzara joan daitezala.

Ederto dago.

Santiagon biotza geroago ta zabalago, nasaiago ta arnasea garbi, errezago, bere bi-
dalian tontorretik ikusten zan basetxe baterantz abiatu, eta miselli bat guztiz nekez beste-
raldurik, urrerago egozan barruti batzuetan sartu.

Basetxeko bordariek arto-solo bat jorratzen egozan. Indiatarra ikustean gizonezko da-
nak euren txapelak kendurik, berotasunez agurtu eben.

Santlagok baserritarrak guztiz goibel, kezkatsu, zirala nabaritu eban, eta zein zan ara-
204, zioa itaundu eutsen,

Zer izan bear dau, On Santiago! Inaziok sendi-buruak, aguretxua, bere arpegiak zin-
do, zuzentasun uts utsa iruditzen ebanak, erantzun eutsan. Bart gure idi-buzterria goron-
doa apurtu, garondutu da, eta ondatuta geratu gara, ba da eurakaz ederto eraratzen gifian;
batzuetan gure burdi-narra burdifiolatara eroanda ta beste batzuetan nekazaritzan, eta orain
gure besoen indarran bitartez egin bearko dogu.

Bafia, batzordeak ordainduko dautzue, ez?

Bai zera, jauna, aurten batzorderik be ez ba da eratu!

Bafia azkenean, uzta ona ba da, ez da izango ain txarra.

Onenatarikoa. izanda. be, Jauna, urte erdian gitxienez be janari-zorroa erosi bearko
dogu. Uztaren irugarren zatia lurraldearen ugazabarentzat izaten da, ta. -

Gaur-egun idi-buzterri jasekorik ez dago salgai, ala?

Idi-buzterriak ba dagoz, On Santiago jauna, ez dagona dirua da. Lau ontzagaitik erri-
ko alkate jaunak saltzen dau bat, Bizkaiko lurraldetan obarik ikusi ezifiekoa.
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Alkate jaunari neuk erosiko dautsat ta zuei opatzen dautzuet.

Bafia, zer difiozkuzu On Santiago jauna?

Zure idi-buzterria billa joan zaitezala.

Santiagok aguretxuaren eskua beranagaz alkarturik, lau ontza aguretxuarenean ezarri
ebazan. Areintzat, lau eguzki bezelakoak ziran lau ontza.

Zeru goienetan dagozan izarrak zenbatu be errezagoa da, sendi arek egin ebazan poz-
negarrak eta indiatarra goratze ta onetsiak zenbatu bafio.

Equ-erdia zan, eta Santiago Ipentzako biderantz abiatu, jateko gogoa be ebalako... eta
batez be, norbaiteaz bere poz-alaitasuna, bere biotz-barne zorion, atsegin 0soa, kide izatea
bear ebalako.

intxaustira eldu zanean, Nabarro atsedentzen ikusi eban, auntz batzuk barruti baten
besteralduteko izan ebazan neke ta naigabeakaitik kerizpean atsedentzen, Santiagok deitu
eutsan zuku-atz eta atz-aldia igortzirik, bafia Nabarro guztiz zaartuta egoan, efa txakur zaa-
rrentzat ez dago txisturik.

Ostera, Nabarro ez zan gizon, difiot, txakur aierkorra, eta bere ugazaba deika jarrai-
tzen ebala ikusirik, bere baitan esan eban:

Arraioal Ara noa, eta eguzkiak Antekeratik urten dagialal Nire lagun morrofioaz naz,
geiago ipinten dauanak geiago galtzen dauala, bafia ni ez naz beste bateaz asarratuta ego-
tekoa.

Eta bere ugasabaz topo egitera joan, eta batak eta besteak, zekulako txerak alkar egin
gbazan, olan difion abestitxua zindoturik: .

Maitale bik asarre egiten dabenean
ta barriro baketzen diranean,
aingeru ta serafifiek

zelan bekaitzeko dabez! .

Santiagok jan eta edan gogotsu egin eban, 1a ia jatunkeriz, bafia Katalifiek ezin izan
eban jan ezer, pozez beterik egoan.

Arratsalde illuntzera asi zanean, euren aamak lagun, Santiagoaz goizean alkar-izketan
egon ziran umeak etorri ziran.

Ola morrozko! Santiagok umetxuei esan eutsen. Bear bearrezkoa da biartik aurrera
egunero uts bat be egin barik, ikastolara joan zaitezen, eta kontuz geiago sasi-eskolarik
egiteaz, ba da nik gauza guztiak edestuten daustan txoritxu bat daukat.

Soso batek iko baten gorengo adarretik, bere txio txio estitsuaz eguzkia agurtzen
gban, eta mutillak, aurrerago esanekoa aiztu barik ebena, ixillean alkar-izketan esan eben:

Mutillak, ori ez ete da esan dauzkun txoria?

Zin egingo neuke, orrek izan bear dau. .

Begiratu eiozu zalatariaril... -

Mutillak, arrikeda bat emon al ba geuskio!

Bai orixe, gero indiatarrari esan dagion...

Indiatarrak jarraitu eban:
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Igande guztietan, meza nagusi ostean, patin onetan jezarrita izango nozue otsarakada
igali alde baten eta diru sakel bat bestean dodazala. Aurkezten daustasuen bake-txartel ba-
koitzagaitik, bai zuek edo zuen lagunak, lau lauko emongo dautzuedaz. Nilako aberatsei
ikustaldi bat egiteko, jasez jantzi bear da, eta zuek jantziko zarie, ba da zuen aamak soifie-
koak egiteko arduratuko dira. Sakela soifiekoei dagokiona izan daiten, okaifiatu bear da,
eta neuk emongo dautzuet zegaz okaiffatu.

Olan esanik, andrazko bakoitzaren eskuetan, urrezko ontzako bana ezarri eban, eta
esku bete fauko ume bakoitzanean.

Adi-adi au amaitu orduko, intxaustira joten eban estartean, gizon bat abesten Santia-
gok entzun eban. Bere idi-buzterriaz, Inazio zan, erosteko dirua emon eutsanaren agindu-
pean ezartzen joian.

Inazio intxaustian agertu.

Ola Inazio! Gaur aldarte onean dala dirudi, |ntxaust|an agertzean indiatarrak esan eu-
tsan.

Ixildu zaitez, On Santiago iauna, ez dakit gaur zer jazoten jatan! Emendik balego dan-
boril edo pandero bat, naizta urte azko izan, moltso bat dantzatuko neuke. Emen daukazu
bikote au, emendik etorri naz, zuk ikusi dagizun. Oneik bafio idi adoretsuagorik, Enkarterri
lurraldetan ez dago. Tratu-agiria egiten egozan bitartean, eurakaz sei zama meatz baiezt
eroan, Menan jokatu dot. Eta ziur naz dema au irabasiko dodala.

Benetan bikote bikaifia dirudi.

Ba, On Santiago zeure menpean izango da beti, eta baita be nire andrea, nire semeak
eta danok, zugaitik kanpadorretik buruz bera jaurtiko gifiakez, ba da zu zara gure aita.

Eskerrik azko Inazio, bafia orren besterako ez da ziorik. Alan da ze, ez zaitez oargabe-
tu, illuntzean be ba doa ta, eta bide orreik guztiz txarrak dira.

Bai egia da, Jaungoikoa izan daitela zugaz, On Santiago Jauna, eta Katalifientzat go-
rantzi azko; urretan bere astuntasunak bafio be geiago balio dau. Aa, zuk eta berak zelako
bikote egingo zeunkeen!... Parkatu eidazu, On Santiago Jauna, astokeri bat esan ba dot,
gaur bikotetzaz uts utsean berba egiten bafio ez dakit, izan be ain pozik naz neureaz...

Agure errukigarria, bere bikote ta tratu-agiriak erdi zoratu ebena, bere bidean abeslari
jarraitu eban,

Gaba aretan, amaika urtetik ona jazoten ez jakona, Santiagori jazo jakon. Gau 0s0a
ameseta baten emon eban, eta amesetan egin eban, ibar, aran, aretako biztanle guztiak
bein eta barriro zin egiten ebela, On Santiagok agintsen ba eutsen, kanpadorretik buruz
bera jaurtiko zirala. -

Vii

Santiagon arimea, il zanean bafio milla bider ederrago berbiztuten zan. Miraria, geien
bat Katalifiari esker izan zan.
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lile bi ziran egunero indiatarrak ibar osoa oifiez zeartzen ebala, bertako biztalei mezede
ggiten eta eurakandik goratze ta agurtze beroak artzen. Bere egikisun on bakoitzak bere ari-
maren edertasuna aunditzen eban eta baita be bere gorputzak jasetasun berezia iruditu. In-
diatarraren gorputz eta arimeak edertasuna ganezka eben, eta bardifia jazoten zan Katalifien
gorputz eta arimeaz be.

Udako arratsalde baketsu bat zan. Santiago ta Katalifi orain amaika urte dantzan ikusi
genduzan kereizpe ber-beratan eguaro ozkirri, lurrintsua gozatzen egozan. Equnero egiten
gban bezela, Santiagok inguruetako basetxe guztiak ibillaldia ta ikustaldia eginda egoan
eta ogei edo ogeta-amar nekazari bordalari txiro egoitzetan, nabaritu eban, ikusi eban, zo-
rion-sendia, Santiago Katalifieri edestzen, kontatzen egoan. )

Katalifi, bere begiak nezkatil liraifienetan ezarrita bereala esan eutsan. Ba dakizu es-
konduko nazana?

Au entzutean Katalifi, zuri-zuri gorpu bat iruditurik geratuta, alboko kereix-enbor ba-
- fen jauzi ezteko zurkaiztatu bear izan eban; ostera Santiago Katalifiegan bere itzak entzu-

- tean eragin eban biotz-zartadeak ikusirik, bere arpegia poz-alaitasun azaldu ezifiekeko bat
agertzen eban.

Nogaz neba, maitea? Katalifiek abots aldizkariz esan eutsan.

Txiroakaz, Santiagok erantzun. ’ ‘

Bai, txiroakaz eskonduko naz, Santiagok jarraitu eban, janari ta lana eurentzat lortuaz
eta eurari emonaz, aberatsa nazan ezkero, zer ez dot egin bear eurakaitik? Ikusiko dozu gu-
re eskontza-bizitzan zenbat zorion eta maitasun izango dan. Txikitan, ez zifioan zuk, eleiz
ondoan gura sendia bizitzea? Lorategi bat euki ta etxe bakar baten bizi? Oneik ez ziran
beste batzuen artean, zure gurari, naiak? Ba zure gurariak orain betetuko dira.

Eta-zelan Santiago?

Zillegi eistazu arreman oneik ixillean izatea, besterik ez dautzut esango; lasterrik au-
rrera, Ipentza geografi ta kondaira estadistikatan, ogeita amaika biztanle, erri-eleiza bat ta
lorategi eder eder batek osotuta, agertuko da.

Alkar-izketa au izan da amabost egun geroago, Katalifi eta Santiago artean izanda-
ko alkar-izketa onen ondoren, Ipentzan edo obeto esanda Galdames errian, aldarte zora-
garri bat jazo zan; Ipentzako indiatarrak, basetxe beratatik legua erdi barruan aurkitzen
ziran mendi guztiak erosi ebazan, eta irureun langille alogoratu, zugatzak ebagi, sasi ta
arantzak kendu, baita be arriak eta llurralde guztia zelai, leunduta, esku-barrena bezela,
ipifii. - '
Beste amabost egun geroago, Guriezo ta Markifieko argin guztiak, ogeta amar sailla
bardifietan zatituta, banandua izan zan lurralde a, arriaz inguratzen ziardun, barruti bakoi-
tzean sartu-urtenetarako bitarte bat itxiaz, Utxiaz.

Batzuk jakin-gurean, nontzebarriak erri guztietan egoten dira ta, eta beste batzuk eu-

ren zudugaitik, ibar aretako biztanle guztiak, Santiagori itaunduten eutsoen, ia lurralde
guzti areik berak uztiatuko ba ebazan, ala uste ba eban aukuratzea; bafta indiatarrak itaun
oneintzat ez eban eukiten erantzunik, ondifio erabagitzeko ebala gai onetzaz, esanez.
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Lan areik amaitu orduko, beste batzuk ez txiki ta merkeagoak asi ziran. Erritarrak ba-
tez be arduratsu ta artega jarraitu egien, etxegille, arkiteto, bateri dei egifiez esan autsan:

Ara, nire etxe alboko soloa lorategi eder eder baten biurtu gura dot.

Orretzaz ez dago eragozpenik, etxegilleak erantzun eutsan,

Orrez ganera, Ipentzako intxaustian eleiz eder bat eraiki gura dot.

Ederto, ondo deitxot, etxegilleak erantzun, zeuk gura dozun lez egingo dot, bafia bere
baitan esaten eban, “gizon au zoratuta ez ete dago!”.

Azkenengo, nire etxe {a eleizaren alboan ogeta amar etxe, basetxe, korta zabal aun-
diaz, bizitoki lekurik berezienean eta laztotegi aizetu ta zabalagaz, eraiki gura dodaz.

Bafia, On Santiago, etxegillak erantzun eutsan, ez indiatarrak ain beste diru irazitegai- -
tik, txantxa bat eta ez bere guztokoa, zala uste izanik bafio, On Santiago, ba dakizu...?

Ogei milloi erreal urretan daukadazala ba dakit, eta erdia naiko dot, zuri agindu dau-
tzudana egiteko. Alan da ze, egitadua egidazu ta alik arifien oba, ba da lan edo egikisun
oneikaz amaitu gura dot, ba da niretzat eta beste batzuentzat, atsegingarriagoak izango di-
ran beste batzukaz asi gura dot ta.

Olan izanik, ederto, zeuk agintzen dozun erara egingo dot, zure guraria, naia, betetuz.

llle batzuk geroago, lorategi, eleiza ta ogeta amar etxeak eraikita egozan. Orduan,
egun baten goizean goizeti indiatarra ibarrera jaitsirik, idazkariari orri baten idatzita oarpen
batzuk itxi, utxi, eutsazan. Bafia, aste ta illeak aurrera joiazan eta lurralde barri a, eleiz eder
bateaz apainduta ifior-gabe aurkitzen zan; bere egillearen etxea ta bere sendia bizi zan ba-
kar bakarrik bertan.

Erritarren jakin-gurea itzela zan, jardunkisunak era guztietakoak, etxe ta lurralde arei-
kaz zer egingo eban edo ze asmu eban; eretxiak batzutan errzoizkoak ziran, beste batzutan
burugabekeri utsak. Nabarro ta Morrofio ziran arazo onetan gitxien ulerizen ebenak.

Agorrillaren amabosta eldu zan, zuzen be Santiago ameriketarntz joateko ontziratu
zan eguna, baita zuzen be ibar aretako erri-jaiak ospatzen ziran eguna.

Indiatarra inguru aretako erromeri guztietara joaten zan, eta Gure Andra Goikundeko
jaietara be joan zan; bertan batu ziran baseetxetako baserritar geienak.

Eleizea inguratzen eban intxausti zabala, notintsa, gentez, beterik egoan, alaitasun ta
dantzatea lagun ebela; jantoki ta edantegiak baztar guztietan, txabola batzutan ezarrita, toki
guztietan gentea dantza edo jan-zapi margodun ganean azkaltzen.

Indiatarrak be dantzatu eban eta baita be Katalifiek, euskalerriko anai-arteko errome-
rietan, txiro ta aberatsak, goiak eta beak, lodiak eta argalak, nekazari markez-andreaz eta
markez-gizonak baserritar emakumeakaz; eta dantzatean ipuifieko mikeak bezela, danak
esaten dabe: '

Zindotasun aundiz! Zindotasun aundiz!

Dantzatu dogun lez, Santiagok Katalifiari esan eutsan, zuzena da orain azkaldu daigun.

Bereala, azkaria gertatzeko agindu eban, bafia ez edozelako azkari bat, ez, pardillo ta
txori txikiz betetutako azkari eder bat bafio,

Bafia jauna! Katalifiek esan eban. Nora zoaz janari guzti orregaz?...
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Noa... edo obeto esanda, joango da, jaki guzti au joango da, gaur arratsaldean zer az-
kaldu ez daukien txiroen urdailletara.

Indiatarrak dantza lekua ondo zeartu eban, alde batetik bestera, tokitxu bat be aiztuta
itxi barik, bere sendi ta beste ogeita amar andra-gizon baserritar Ipentzako goietan bizi zi-
ranel danak batera ta alkartasun osoaz beragaz azkaltzera, dei egifiez.

Azkaria alai izan zan, poztasunik aundienagaz ziran maikide guztiak.

Ara, indiatarrak esan eban, azkaria amaitu da ta, ordua da gu etxerantz abiatu gaite-
zan, Ipentza urrun dago ta illuntzen be asi da, emakume oneik eta ni be ez gara bat be au-
sartak.

On Santiago, azkankldea zan Inaziok esan eban, 2ure lagun danok izango gaituzu;
Ipentzarafio lagunduko dautzuegu.

Bai! gaifierokoak oiuka ifioen.

Ez zaiteze nekarazi.

Zelan nekarazi! Besterik ez leiteke izan bearko, zuek etxera bakartasunean joatea ba-
fio. Zu On Santiago erri-alde onen aita izanik!

Txangolari-talde ugaritsu a, Ipentzarako aldatz-gorak igoten abiatu.

Errira eldu ziranean, bordariak etxe barri areik eta eleiz eder a begiztatzen zorobiotu-
rik geratu ziran.

Onafio etorri zarien ezkero, indiatarrak ifiotsen, ameriketatik ekarri nebazan laukorik
erdiakaz eraiki dodazan abiak erakutsiko dautzuedaz. Eleizatik asiko gara.

Katalifi, ama-orde ta Nabarro lagun, indiatarra eleizea erakutsiten asi zan. Gero banan
banan, txundituta ziran baserritarrei ogeta amar etxe barriak erakutsi eutsezan. Eta egia
esan zoragarriak eretxi jakezan.

Orain txakolifi-zurrutada bat egiten, mezedez nire etxera igon eizue, olako abaguneta-
rako Katalifiek gordeta eukiten dau ta.

Ederto, On Santiago jauna, Katalifi eta zure zorion osogaitik kriskatuko dogu, baita be
ama-ordekoagaitik eta jaioko danakaitik, ba da zu zara gure aita.

Basetxeko areto aundian danak jezarri ziran. Katalifi upeltegira jaitsita, pitxar aundi b
txakolifiez beterik ekarri ebazan, baita be edontzi batzuk eta jaki apur bat be laguntzeko.
Areto erdian egoan mai baten ezarri ebazan eta arin izan zan bere neba Santiagoren al-
boan, jan-edari guztiak bertako jankidei ospatuz

Ama-ordezkoak, berak gertu ebazan giar eta beste txarriki batzuk banandu eta edon-
tsiak betetu, edan al eben guztlan orregaitik zan batzar aretako nagusia, adifiez. Danbolifie
bera bafio be alaiago, arin izan ziran, bafia alai uts-utsean, ba da txakolifiek alaitu egiten
dau bafia ez mozkortu... neurriz edan ezkero. Bedeinkatua izan bedi!

Morrofio be giar eske agertu zan, giarra guztatzen jakon.

Morrofiotxu, ama-ordeak-esan eban, eutsi, zu be Jaungoikoak egifia zara ta.

Au esanez batera, giar zati eder bat bota eutsan.

Arraioal esan eban berantzat bekaizkeriz beterik Nabarrok. Komunista oneik zoriona
dabe... Bafia itxaron, arraifiea abotik ilten da.
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Morrofiori giarrea kendu gurean, erazo gogorra egin eutsan,

Neuri emon dauste, miauzkatu eban Morrofiok, nire jabego da...

Jabetza lapurretea.da, marmar Nabarrok esan eban,

Eta aginkada bateaz kenduta, giarrea iruntzi eban.

Idiatarrak kutxa bat idegita, bertatik idatz-orri moltso bat eta giltz pillo bat atara eba-
zan,

Inazio, bereala esan eban, giltz bat areitariko orri baten ganean ezarririk, emen dau-
kazu zure etxearen giltza ta orri au zure etxe onen jabetasuna adierazoten dauan agiria da.

Bardifia egin eban, gaifieroko beste ogetabederatzi bordariakaz, itz, berba, bardifiak
efa etxea ta giltzak ospatuz.

Iruditu zeinke, asmau zeinke, “Errosa margodun goi-argi garden ori" jaia gainditu
eban poz eta alaitasun atsegintsuaz eta an izan zan arritasun alaiagaz.

Bafia, izan leiteke jazotea, zuk edestuten daustazun guztia?

Ez da al izango ba? Ara, nik uste dot, irakurri ta idazten dodanean, al dana jazorikoa
dala, bafia nire ipuifien ziurtasuna ez da al izatean uts utsean. Nik ez dot ezer ikertzen. Ni-
re lora, zugatz, iturri, nire eguzki, zeru, etxe, gizon-emakumea, nire ume, txori, txakur eta
katuetatik, antzeratuten dodaz. Adimen on on batekoa izatea, eta bear ba da... biotz-ona,
dira nire merezimen bakarrak. Enkarterrira jaitsiten garanean, ipuin onen ziurtasuna egiz-
tatzeko, Ipentzara ez dozu igon gura izango, ba da bertara igoteko aldatz-gora pike neke-
tsua dago, bafia Balmasedara daroan bideari jarraitu eiozu, obeto esanda, Balmasedatik
Castro Urdialesera doan bideari jarraiturik, Otafiez deritxon izarotxuan, bitxi-lora usain-
tsuz beterik dagon landa eder baten gelditu zaitez, eta begiratu eizu Sartaldera. Bertan,
- mendi magal baten, baserriJirain bat aurkituko dozu, eleiz bat eta bere antzeko etxe zuri

‘batzukaz osotzen dana. Baserri a, nekazari erri a, Talledo jaunak irazi, sortu eban, eta ja-
kingo dozu ondifio mende-erdi ez dala; Ipentza iraiki eben aldian gitxi gora-bera.
‘ -Alaitasunak be eriotzara eroaten dauala, esaten dabe. Ez, ez alaitasunak ez dau iffor il.
Olan i izango balitz, Igonkunde egunean Santlagoaz batu ziran baserritarrak, guztiak gorpu
izango ziran. Alaitasuna, zekula be ez zan izango ifion, mailla gorago baten

Katalifi, pozez negarrez egoan, beste guztiak bezela.

Zutzat be beste giltz bat ba daukat, ixillean Santiagok esan eutsan.

Zein, ixiltasun bardifiean Katalifiek erantzun.

Nire biotzekoa. ‘

Katalifi, sasi-ume, errukiz azi ta eziko nezkatilla errukigarria, bere barnean maitasun-
itxaropena izan leikean, bafia bere itxaropenetik, ikusten eban jazoki-izatera, bitarte luzegia
zan, Egia da, Santiagok bere gaizkatzea, berari eutsan zor, bear ba da ludi onetako gaizka-
mena eta baita be beti-betikoa, Bafla Katalifien arimea daukanak, ez daki zer zor dautsoen.

Une aretan Katalifiek sentitzen ebana, bere biotz-barneko eragifia azaltzeko berba,
itzik, ez da sortu ta sortuko be; ta berak be ez eban aurkitzen. Ludiko mifi guztiak, zeruko
biotz-eragifiik ezin leikee adierazi. SAntlagon eskua estututa, Jaungoikoagan gogoratuz,
negar baten geratu... besterik ez.
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Orduan Santik, abots gogor indartsuaz, esan eban;

Adiskideak, datorren illearen zortzian, Ama Birgifia guztiz Donaren egunean, jaian,’
emen, bertan itxaroten zaituet, batek be utsik egin barik. Egun orretan abade batek Ipentza-
ko eleiz barria bedeinkatuko dau ta zirtailluan ur-malko batzuk gordeko dauz, ur-bedeinka-
tu malko batzuk, laster Katalifi eta Santi alkartzea bedeinkatzeko.

Bedeinkatuak izan zaitezelal Bedeinkatuak!, ogeta baserritar etxegun-barriak oiuka
esan eben. :

Eta alan izan ziran, Jaungoikoak, egikisun onetan, mezedegarrietan, dirua ezartzen
daben guztiak bedeinkatzen dauz... eta, nok daki bardin egingo ba dau ipuin zintzotasu-
nezkoak edestuten dabezanakaz! ‘
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JUAN PALOMO

Urte bete luze joan da aurrerako ipuifiak idatzi ziranetik.

Euren egillea, Madrillen ogei urtetan alderrai zana; abi bako txori bat bezela, berana
dala al izateko egoitz bateaz amesetan egifiez, ba dauka zendi ta egoitza, eskerrak zuri Jau-
na. Biziak dauazan jon-etorrietan, eginkisunetan, bere poz-alai ta goibeltasun-aldiak ain-
banatzeko emon dautsozu lagun gozo ta bigun bat. Berak gorputzen, neketasuna ta ari-
mean etsimena dauz betiko laguntzailleak eta:

Jauna! Sendi baten barnean sartukeran, nire lenengo itzak, berbak, bera goraldu ta
bedeinkatzeko izan bear dabe; eta ara emen, nire aita-amaren etxea kerizpetzen daben
itxaurpean jezarrita dagon emakumeak, egun anbaten bertatik igaroten dauan txangolariari,
Teresan semearen bezela, esan al izatea: “Ara emen nire semeen ama donea"!, nik orain
edestuko dodana, sendi-bedeinkatzea izatea.

Nire jaiotzeko ibarretik nekarzan gogomenen artean, nire maitea, ta ogei urte lantsu ta
neketsuetan, mendi maite areitatik urten eben errugabetasun usaifiez gantzututa eutsi dau-
tsedazanak, batzuk “El Libro de los Cantares” deritxon liburuan eta beste batzuk “Cuentos
de Rosa” liburuan idatzita geratu dira; bafia ain ugari, ain beste dira nire biotzean geratzen -
diranak, ba da oneri esanez, “Biotz maitea, nire aita-amaren egoitzan naigabetuta, azke-
nengoz nire begiak ipifii nebazanean, zugan sifiisturik itxi, utxi, neutzun altxor maitea itzuli
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eidazu!, zu aripena lilluratu ta zure arima maitamendu ta ona, dardarazitzeko bear dodan
guztia dot.

Egoaldean jasoten diran mendi orreik ikusten dozuz, ia beti edurrez txapelduta dago-
zan orreik? Adimenez jaso gaitezan gorago ta gorago, mendi orreik bafio azkoz gorago, lu-
diko baztartxu baten Enkartarri deritxon lurraldea aurkitu arte; eta toki txiki orretan, beste
azkoz be erritxu txikiago bat artu, Kabia deritxona.

- Kabi, euskaldun izkuntzan, Kabia gaztelar izkuntzan “nido” esan gura dau, eta ziurki
orixe da, adar eta loraz osotutako kabi bat, amar edo amabi bat etxe babesten dauz, guztiak
edurra aifiako zuriak, eta eurak bezelako eleiz apal-eratsu bat, nire izeneko deunari eskei-
flia. : :
Mendi-lerro bien artean, legua bat inguruko, ibar estu batek bere urak itxasoan iraul-
tzen dauz. Lerro-bizi bik, errekatxu txiki batek banantzen dauazala, sartaldeko mendi magal
baten mailla aundi antzeko bat osotzen dabe.

Kabiako eleiz nagusiko eleizpean, arrizko zurgu edo eskillera bat dago, bere lenengo
mailla arrilosa batek osotuz. Orain urte asko biguntzen eban euriak eraginda, erditik auzi-
rik, bere zati bien artean ur-bide bat geratuta, bertatik Jaungoikoak zeruko ataska idegiten
dauanean, ura amiltzen da. ,
~ Olan erdibitu zan, urak eraginda, Kabia Sartaldeko tontorretarako beste aldi baten sa-
rrera izan zan mailla-nagusia, eta orain arri-mail artetik sortu diran aldapatatik urak amil-
arazten dira. '

Bizkargune bien bitartetik errekatxua jaitsiten da, bidearen maldartsagaitik kexatuz
Zinto edo Kolitza tontorretik jaurtitako arria bera bezela arinka, bide txarra arin igaro
bear dala bururaturik, bafta mendi-orkatillara, barrenera, eldutean bere marmar-kexa-
tsuak gitxiagotuta, eta baita be:bere bitzakeriak, barren-arrenera eltze danean, guztiz
atertzen dira, :

Mendizka baztarretara errekatxua eldutean, ez dau marmar kexatxurik egiten; atsegin-
tsu irribarreka agertzen da, bertan kereix eta intxaurrak aurkitzen dauzalako, ta euren keriz-
petan bere nekeak atseden apur bat arturik aiztuten jakozalako; baita be bertan aurkitzen
dauz, mozukatzen daben espan gorri ozkirriak, zugatzen lorak usaintzen dabezan ortu ede-
rrak, bere bidali-lekua oargabetu; ta sagar eta melokotoi-zugatzak eskukadaka jaurti dau-
tsoezan lorak eta txaloakaz gozatzen,

Egoaldeko mendi tontorra eskuma aldetik jasoten da ta Iparraldekoa, ezkerretik, Ka-
bia baserria alde bietatik babestzeko; Eta Kabia olan babestuta, pozik, nasai ta zoriontsu
bizi da; gizonagandik aiztuta bafia Jaungoikoagandik oroituta, eta ori da bere ardura bere-
zia.

Kabiako amar edo amabi etxeak laraun oifiarte inguruko sailla baten moltzotuta da-
goz, an emenka, ajolagabe ezarrita, eleizeak menperatzen dauazala.., Emen, eleizean, ber-
tako biztanleak jai egunetan, jazokisun berezi, alai ta atsegintsuenak ospatzen dabez.

- Erriak Egoaldean errekatxu bat dau, baso-parra ta urretxabaropean, ur gardenagaz
ibar bera-doala. Sortaldera iturri bat, gaztaifi orpo sendo, ur garden, urtsu, gizaldi mende
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juze bat bafio geiago dauan gaztaiﬁ orpo albotik sortzen dan iturria. Gaztaifi sendo, lodia,
Juantxuk, Iarogemk gora dagon gizon zaartxuak esaten dauanagaitik, bere sasoian, bere
gaztaroan, erri inguruetako gazteak, mutillak, gaiztafieak eukan zulo aundi baten estaltzen
zirala nezkatilla gazteak euren perraillekaz uretan joaten ziranean, euren emaztegaiak uste-
gabez agurtzeko, ta besarkada maitetsuak emon.

Urrutiatar Jonen etxea, ezizenez “Juan Palomo” deritxona, da Kabiako etxegun ero-
soena, eukitsuena, eleiz aurreko landa baten ezarrita dago. Antzifia antziffako etxea da, an-
tzifia eraikitakoa, bere ate nagusi ganean are-arri maira-arri- bat dago ta bere ertztariko ba-
ten gai bardifiez egindako lauki bat tartekatuta, auzokideentzat garratsitsua, ardura, leba,

aundikoa; ba da bera izan ezik, arelk, erritarrak, ifioiz ez leukie jakingo ze orduten bizi di- -

ran. Ate ganean, eta beraz maira arri ganean, egurrezko zapaillu bat eta onen ganean, iu-
rralde aretan atari edo atalondo deritxonetik igonez, maiz, sarritan edo ugari birakatuaz,
mats-parra indartsu bin adar abarotsuak zabaltzen dira, grifia au zeozelako senditasuna da.

Eleiz aurreko landan, beste aldetik erritarren guztien dan larrain bat izan ezik, intxaur-
ondo, kereix eta beste igalizugatzez osoturik, baserri, Molinatar Antonen etxea, egoitza,
dago. Bere apaltasanugaitik, beste aldeko lurraldeaz aldakuntz aundia dauka. Ezkerretara
labea bere aterpe onetan, aterpean burdi, gurdi, bat eta lurgintzarako tresnak; onein artean,
golde bat, eskubera eta bost-arrotz bat; eskumara kereix ondo bat dago, bere adar luzeakaz
ia etxe aurre guztia estaltzen. Bizileku berezia, Antonen ta bere sendien egoitza da; bean,
korta ta upeltegia, goian kanbara zabala. Etxe ostean orma bateaz inguratuta ortu bat, ta
beratan ugazabak maitasunez zaindu, jagoten, dauazan igali-zugatz sendoak, naizta euren
kerizpea, barazkientzat ez izan onuragarri.

On Juanen etxea guztia aberatsa, oparotasuna ta aundikia dan bezela, Antonion
etxean guztia da estu ta txiroa, On Juanek ia urte osoan, gizen-garria saltzen dau; ostera
Antoniok uzta batzeko bafio ille bi lenago erosi bear izaten dau.

Ibarren Sartzaldean mendi magalean, Kabia ezarrita dagola esan dot, bafia eratxiki bear
dot, aurrez aurrez dagozan mendi-magalean eta- Kabiaz aurrez-aurrez, nire umetxuaro emon
neban etxe zurizka maitegarria ondifio an dala,

Kabiako auzokide geienak gure senide, aideak, ziran. Urtero San Antonio, Deun Anto-
nen, egunean, nire ama (G.B.), gure leioak kerizpetzen ebezan adarratatik txoriotxuak euren
xio-txio eztitsuakaz eguna agurtzen eben bafio Ienago ogetik jagiten zan, eta neire anaik eta
ni izartuten, izartzen, ginduezan.

Gelenetan amar bat bider mgdru jagi galtezan dei egin bear izaten euskun bafia An- .

ton Deunaren egunean, deadar bat naiko zan gu danok czartzeko Deadar bakar bateaz da-
nok zutik, zutunik, izaten gifian.
Etxeko leiotik ikusten genduan, zelan Kabiako ke-zulotik zerurantz ke-zuri batek igo-
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ten ebala, eta arreta aundiz adi-adi entzutean, danbolifi soifiu gozo ta ain gozo ez zan kan-
pai sofiua be entzun geinkean.

Ke ta sofiu arek, geure senetik kanpora ezarten ginduezan, eta amak garbitu ta orras-
tuteko une beratan be ezin izaten gifian egon geldirik. Txukun, apain eta maitekiro, jasean
gure amak ipinten ginduezan. Gure biotzetan, Kablako eleizako kanpaiak, izugarrizko poz,
alaitasuna sorturik saltuka ta jolasten jardunten genduan, naizta gure ama beti ibilli esa-
ten: ~
Ikosiko dozu, Tkusiko dozu zelako plastadea artuko dozun, geldirik ez ba zagoz!

Gure ama maite inguraturik, Kabiara eltzen gifianean, bertan jai usaifia zan... lurral-
dea abaltasunez baffa kutuntasunez be bai apainduta, eleiz ederra lorez txukunduta, guztia
zan an apainketa, notin, pertzona, etxe ta eleizea, dana ezin eder, polit egoan.

Gure senide, aideak, gura eben euren maikideak izan geitezan, eta guretzat egun a,
urte aren egunik etsegingarriena izaten zan; naizta aitaren utsunea garrantsitsua izan; gure
aita ifioiz ez zan joaten erromerietara, berak esaten ebanetik, ifioanetik, ez jakozalako guz-
tatzen, bafia nire eretxiz, eta au nire eretxia geroago baieztatu al izan neban, etxearen zain,
jagoten, batan batek, norbaitek, egon bear ebalako, ta gure ama geratu ez eiten; orregaitik
uste dot, esaten ebala jaiak ez jakozala guztatzen.

Larunbatak be egun zoriontsuak, alaiak, guretzat; egun orreitan ikastolara joan bear
ez zalako. Eta baita be Larunbatetan izartukeran, ogetik jagitean, uste izaten genduan aita-
amak Igandea emoten Kaira joateko baimenaren itxaropena izaten gendualako.

Ogetik jagi orduko, amak zurrumurruka ikusten ginduzan, eta naiz ta ez entzun esaten
genduana, asmatzen ebazan apur bat gora- bera gure gurariak, naiak, eta irribarretxu bat
egifiez, ez aditze adierazoten eban.

Gure zurrumurrua olan izaten zan.

Amari esan bear dautsogu ia itxi, utxiten, ba dauzku...

Zer itxi, utxi, bear eban, ez egoan esan bearzenik, argi egoan.

Bai, bai, goazen esatera.

Esaiozu zuk.

Ez, ez, ni ez naz ausartzen.

Ba ni be ez.

Esaten ba dautsozu, nire pelotea emongo dautzut. ez dot gura, asarre egingo daust
efa.

Ala, koldar oril

Koldarragoa zara zul -

Kabiara joateko baimena eskatzea baztartuta geratzen zan, bafia gure itxaropenak erri-
txu aretan Igandea emoteko, ez ziran izaten galduak.

Egun osoan, edozein gauza edo ziogaitik gure amak entzun egian, Kabiaren izena
ataratzen genduan.

Ene, zelako sugarrak d|ran Kabiako otorretegmnl Osaba Inazioren barrutietara eldu
ete da sua?
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Gure amak ez-entzun egiten eban.

Biar Kabian izango dan espatadantzan, eleiz-birak urtetzen dauanean, ze polito egon-
go dal ' '

Gure amak ez eban aintzat artzen. _

Biar Kabian bateo bat izango da, ta laukoak jaurtiko dabez.

Nire amak ifioan; “beste belarritik"! ‘

- Ze gendetsa biar Kabian izango dan, erri-aldetarrak pelota-jokora ontza bat jokatuko
dabe!

Arraio, arraiook! azkenean oiuka amak esaten eban, azpertuta nozue zuen Kabia
orreaz! Joan zaiteze, eta ia itzulten ez ba zarie, bertan betiko geratzen ba zarie.

Pozez, gora txapelak, aizeetara, jaurtitzen genduzan, eta arifieketan Kabiarantz abia-
tuz. :

Bafia, arerio gaiztook, oiuka amak ifioan, nora zoaze alkondara ta arpegi orreikaz,
ikazgille batzuk zariela iruditzen dozue? Ikusi eizu zelako gertu-bearrak Naizta norbera ar-
duratzen i1, edozeifiek esango leuke, amarik ez dozuelal Ume oneikaz, emon bedi Jaungoi-
koak eroapenal

Olan esanez, gure amak Gerineldo batzuk iruditurik ipinten ginduezan eta mozu ba-
naaz agurturik, esaten eban;

Ibilli zaiteze Jaungoikoaz, barrabanok, nire azkena zuek egingo dozue ta. Agurtu ei-
zue ondo be ondo Kabia, ba da zuek barriro bertara itzuli orduko euria ugari izango da.

Urrengo Igandea bafio lenago euria izaten zan, eta beraz bere igarpena betetu, bestela
ama, igarle txarra bezela geratuko zan. ’

Agorrillaren Larunbat baten arratsaldeko lauretan Kabiara eldu gifian, naizta arratsal-
de aretan bero, sargori izugarrizkoa iza, ibarren, aranen, sakonenatik errirantz dagon estra-
tako aldamenean dagozan madari-zugatzatan egozan igaliak eurak be, bertan, egozan le-
kuan, erreteko beroa izan, pozik Kabiara joan gifian.

Guztia au ederto gogoratzen dot, guzti onegaz ondo gogoratzen naz, naizta nik aldi
aretan ez nebazan amar urte be.

Kabia basetxean garia joten, lurrinduten, ebiltzan.

Mandoak euren lana, bearra, amaitu eben eta larrain alboan egozan zugatz batzuri lo-
tuta, garagar-bedarra jaten eta gizonak, langilleak, zugatz ber-beratan kerizpetan, bazkaldu
ondoren, kerizpe ozkirri orretan baskal-ondokoa egin da gero, nagiak kentzen ebezan bi-
tartean jagiten asi ziran. On Juan Urrutia bere etxeko balkoitik diadarka egoan:

Gora, jagi zaiteze, ordua da garia larrainetik atarateko!

Lurralde aretan dan oiturea, nekazaritza lanetan alkar-laguntzeko, beso ugari bear di-
ra, ta gure asaben oltura eder oneri jarraituz, Kabiako biztanle guztiak, andrazkoak zein gi-
zonezkoak, agure zein gazte, euren kako, sarda, oe-oil, isuski ta beste tresna batzukaz,
apurka apurka, lanean laguntza izateko, agertzen asi ziran.

Gizonezkoak sardakaz gari-garao laztotik banantzen eta gari-garao larrainera urrera-
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tzen, nezkatillak oe-oilakaz laztoa On Juan Urrutiaren kanbarara eroaten eta andrazkoak, -
andra-sasoizkoak, eskubereak atsera itxi, utxiten ebazan gari-garacak garbitzen, danak jar-
dun eben lanean. ' ,

Mutikoak be lanean gifian... lazto ganean, katuen antzera saltoka, naizta On Juanek,
lana begiztatzen egoanez, ikusten ginduzanean, aldizka, mandoak Zirikatzeko zartaillua ar-
turik oiuka deadar egin: 4

Kendu zaiteze ortik, auntz-kume barrabanok!

Larraifiean alkar-izketa mamintsua izaten zan, bafia On Juanen etxetik urteten eban
giar errearen usain gozoa nabaritu zanean, eta onek, On Juanek, usain aren ostean, lan-
gilleen zirikatzei erantzunez, pernil eder eder bat erreta elduko zala ta bera buztitzeko be-
re upeltegiko lau kantara txakoli onenatarikoa esan eban, orduan oiu ta santzoak ugari
ziran. :

Felitzianak, baserri-alde aretako nezkatillarik politenatarikoa, bere buru ganean ipifii
gura eban lazto-txorta bat, Molinarreko Anton eta Benitok jasoten, burura jasoten, Iagundu
eutsoen, bafia lazto-txorta astunegia zan eta urrats oinkada gltXl barru jaurti bear izan
gban.

Astanda egin bear zinduzan! gorrotoz beterik Antoniok esan eutsan.

Jesus Maria! Zelako mifial emakumeak erantzun.

Ederto etorriko jakon, ba da mando bat bezela bizkarkatzen da beti, begietatik sua bo-
taten ebala, Antoniok ifioan.

Laster zuk geiago zamatu bearko dozu, Juanek esan eban.

Nik!

Bai. Zer! Eskontzeak lazto-txorta batek bafio astuntasun geiago ez dau, ala?

Eskontzea, Jaungoikoak agintzen dauan bezela izan ezkero, ez, jauna, Antoniok eran-
tzun eban; oraingoan apalkiro.

Felitzianak irribarre gozo bat eqifiik, Antoniori esker-onez begiratu eutzan.

Olan dala, Antonio ta Felitziana laster eskonduko dira, ez? Juana deritxon emakume
auzokidetariko batek, itaundu eban.

Biar izango dira lenengo geierak, agertu-barria zan abadeak eletzpetuk esan eban.

Felitziana lotzez gorriztuta, begiak jaitsi ebazan.

Begiratu eizu zelako aolkuakl... esan edo asmau eben andrazko guztiak. Ixildu zaitez
mezedez, zeu eskontzen ez zaran ezkero, gaifierokoei ez eiozu kendu eskontzeko gogoal

Bai, kendu gura dautsat, ba da olan mezede aundi bat egiten dautsat.

A Ni-ez naz eretxi bardifiekoa, On Juan jauna, abadeak erantzun eban. Zu eskonge ge-
ratu zeinteke nai dauan denpora guztian, bafia Jaungoikoa ta gizartea iraintzen dozuz, es-
kongetasunaren alde berba egifiez. -

Ara, or da Juantxu, auzi oneri orrek emon leikio epaia, soloan fan apur bat-egin
ebangaz nekatuta, larrain alboan pipea bitz biztuten egoan aguretxu bat aitatuz, On Juanek
esan eban. Iru andra izan dauz, eta irurakaz, txakurra katuaz bezela bizl izan da.

Bai egia da, Juantxok erantzun. lrurak guztiz txarrak urten eusten, arkakusuak bezela-
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koak ziran, eta neuk guztiz onak euki ez dodazan ezkero... nire etxean beti izan doguz asa-
rreak, alkar-iraintze bakoitxik... ‘

Or ikusiko dozu, abadeak jarraitu, zelan eskontzeari ezartzen jakozan, eskontzen diran
izaera kaskar ta jakitasun urriari dagokiozan erru guztiak,

Antonion jakituriaz nire eretxia ez da onenatarikoa.

Zergaitik?

Antonion geierak biar izango diralako.

Ixildu zaitez, Jaungoikoagaitik, zure esanak entsuteak adore emoten dau ta! andraz-
koek esan eben.

On Juanek jarraitu.

Bere izakeratzaz, Antonion izakera buruz... erakuskifietik, oiala zelakoa dan jakiten da.

Bai, auzokidetariko batek esan eban, Antoniok larrauts, polbora, bezelako izakera
dau, bafia Pelitziana mamukio bezelako leun, ixilla; bafia jokatuko neuke, urte bete barruan
akelarru bera bafio be, bigun, leun bere gizona ezarriko dauala.

Juana zuzen dago, errozoia dau, abadeak ifioan. Andra zentzundun, on batek, gizon
suminkor, auskalari ta txar bateri, bere izakera, andrearen izakera, errez ezartzen dautsa.

Ba Jaunak, orain arte eztabaida orretan ixilik egon zana Antonio, asi zan berbetan eta
ifioan: zuek eskontzaren buruz, eskontzatzaz, zeuk gura dozuena esango dozue, bafia nik,
naizta “Juan lana” bat izan, neure eretxia dot, eta uste dot eskontzea Jaungoikoaren lege-
pean zerbalt ongarria dala. Bizi maltzur eta neketsu onetatik gizasemea bere arima ta gor-
putza zamatuaz dabil, eta maitasun edo bearzenez zama au eroateko bidean jauzi gura ez
ba dau edo trumilko ibilli, laguntza bear dau. Jaungoikoak ezarri dau gizonak laguntzarako
andrea billatu bear dauala, eta andreak gizona, eta Jaungoikoa Salomon bera bafio be ja-
kintsuago da, arraio!, ba da berak bere baitan difio: “Gizonantzat andreak dauan lillurape-
nagaz, eta gizonak andrarentzat dauan eragarkipenagaz, alkartuko dira ta eta idi buzterri
bat ez da izango naiko, eurak banatzeko, eta olan aurrera jarraituko dabe, erdiz-erdiz zama
aztunena eroanez”,

Ixildu zaitez gizona, ixildu, eta ergelkeririk ez eizu esan! On Juanek ifioan.

Zu zara olakoak esaten oituratuta, eta ori ez, Juanak erantzun eutsan, aldrako guztien
iortzuna izanik, beintzat andrazkoena bai.

Juana zuzen da, baieztatu eban abade jaunak, eskontzea ta sendia, bere ondorio da-
na, guztia, bearrezkoak dira, bai gizon-emakumeentzat eta baita be bai gizartearentzat.

Bafia ni, abade jauna, ez nau ifiok ateratzen neuretik, neure eretxitik...

Jauna, ori da sefatia izateal, andrazko danak batera esan eben. Bafia gizona, abade
jaunak berak bafio be geiago jakin gura dozu ala?

Abade jaunak parkatuko dauts, nik daki dana da, beste edozelako gizakia nazala, zuek

eta abadea jaunak difiozuen bearzen ori, eskontzea, ez dodala nabaritzen, sentitzen. Dirua eu-

kiaz, zuzen be daukadan ezkero, zuek diraustazuen zama ori eroateko morroiak dodaz, eroa-
teko ta laguntzeko; eta nik andra-laguna, sendia eta orrek beste gauza orreik zuentzat ain ga-
rrantsitsuanak diranak, niretzat alperriokoak dira, ez dot euren laguntza ezetarako bear.
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Noiazbait damutuko jatzu...

Ja! Jal Damutu, bai zeral

Urrutiatar Jon deitzen zaran bezela...

Nire izena ez da ori, ni Juan Palomo naz.

Neuk bakarrik prestatzen dot eta neuk jaten dot.

Zuzen eta egi-egifia.

Onetan andra errezuri antzeko |egor legor bat, On Juanen etxeko leio batera burua
agertuz, deitu eban:

Benito, etorri zaitez azkaltzen, ba gertu dago!

Benito azkariaren billa arin joan zan; eta danak abadea izan ezik, ba ez eban nai izan mai-
kidea izatea, larraifiean jezarrita, guztiz p02|k eta saratatsu; estarria nekezaritzen eban borra-
txua kentzeko asmuz larraifien berebillean jezarri ziran.

Une batzuk geroago, txakolin pitxar eder bateaz, andra legor luzea Iagun Benito
agertu zan. Andrea On Jaunen nezkame bat zan, eta otsara bat beterik gaifieroko janariakaz
etrorrena Anbrosia.

Azkari alaia, pazko-aldi bezelakoa, aifiakoa.

Geikeri batzun errudun, txakolifia izan zan, alan bein eta barriro On Juan Urrutiari
“Juan Palomo” deitu eutsoen, eta Juantxuk maikidei gogoratuazo eutsen, Anbrosiak, naiz-
ta emakume done bat izan, bere azurrekaz zamatuko zan mutil, gizon, zori-gabeko bat, ez
gbala aurkitu, eta au entzutean Anbrosiak esan eutsan:

Zu be egunekotariko bat zara

v

Lau illebete siran'Molinatar Antonio ta Pelitziana eskondu zirala.

Abenduko goiz bat zan.

Mendiak eta ibarra be bai, naizta ibar, aran, epel areitan edurra sarritan ez ikusi, ga-
bean bara bat edurrez izkutatu ziran.

Kabiako biztanleak, leiotik kanpora begiratzean, berritasun a ikusirik alaitasun bizi-
bizi bat izaten eben, benetan ikuspegi zoragarria.

Sarritan neure buruan asmatu dot eta itaundu be bai, poz, alaitasun ori, zeren ondo-
rioa izan leiteken; lurraldeak edurrez zutintzen diranean, teilletu, zugatz eta errekatxuak zuri
ta izoztuta ikusten doguzanean, izaten dogun alaitasun ori, zergaitik izan leiteken? Nik uste
dot, edurra zuria dalako dala, ta zuria maite dogu, zuriak bere garbltasuna galdu baffo bere
izatea galdu gurago izaten- daualako Maitatzen dogunean, arimean zorion eta alaitasuna
izaten dogu lagun, ba da Jaungoikoak arimea maitasunarako emon dausku ta ez gorroto,
ikusi-ezifia eta aiergabetasunerako.

Edurtzea izugarrizkoa ta Andresillo, mutiko kozkorra, deabrua bera bafio be azkarra-
goa; ta Kabian esaten ebenetik, beste trebetasun artean, kanpaiak berba-azoten ezarritea
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eban; equn aretan goiz-otoiz deiak joten igon eban. Ain edurtze aundia izanik, kanpaiak in-
guratzen eban edurragaz, eleiz ondora, dorrepera agertzen ziran guztiei eurakaz eraso egi-
teko, goiz osorako edur-pelotak egin ebazan.

Antonio, goiz-otoiz kanpaiak entzun orduko, ogetik jagi ta bere andreaz lo egiten
gban logelako leiora urreratu, ta beraz ain zoritxarrez, ba da bere arpegian, kanpadorre-
tik jaurtitako areitariko edur-pelota bat ortsi deunako izar guztiak ikusieraziz, apurtu
zan.

Kanpadorretik jaitsiten zan barre algara ots batek, jazoki aren egillea nor zan, Anto-
niori jakinazo eutsan.

Bere gizonak alako gorroto-aldi bat izango ebala ta, Pelitziana arriturik, logelan
ggoan eiza-izkillu, eskopeta, bat artu gurean, Antonio beragaz jabetu baffo lenago, ogetik
jagi, bafia Antoniok, Andresillon barre algarari, beste barre-santzo aundi ta alaiago bateaz
erantzun eutsan.

Pelitzinak pozez une aretan gogoratu eban, zelan bere adiskide zan Juanak bere geie-
ra aurrean esan ebana, Antonio urte bete bafio lenago akerlarru bera be bafio apalago
izango zala.

Ikusi dozu, Pelitziana, barraban ori? edurra arpegitik kenduz, Antoniok esan eban eta
barreka jarraituz. '

Gizona, ondo egin dozu ez sutzuzteaz.

Zelan sutsuztuko naz ba, urraza, letxuga, bat bafio otzkirriago ezarri ba nau?

Ori Andresillo da arerioa.

Joan dan Udan kereix-azur bat jaurti eustalako emon neutsan zaplastadea, ondifio
barraban orrek gogoan izan dau.

Jesus Maria! Eta orregaitik jo zenduan ba?

Ez ba! Aldi aretan zio ori bafio txikiagogaitik joko neban ori bafio askoz be sendo ta
andiagoa.

Kaxkaraldiak!

Andrea, ezin nintzan nasaitu, odolak burura igoten eustan...

Eta orain, zergaitik ez dautzu igoten ba?

Nik, zer dakit ba alabea! Ori zuk jakingo dozu. Zugaz eskondu nintzanetik, ez dakit ze-
|an arraio atondu zaran, bafia nigaz gizon barri-bat egin dozu, orain nire arimeak, euli ba-
teri be kalterik egiteko adorerik ez dau. Abestiak ondo difio:

Ni mutikoa nintzanean, ama,
Burdin batek be ez ninduan lotuten.
Arrutza bat bezelako andra bat
etorri da ni lotuten.’ '

Ixildu zaitez, Ixildu, batek esango leuke, nik kate anbat bota dautzudala...

Bai, bota daustazu, bafia burdifiezkoa ez da, lorazkoa bafio...

Ala, ala, balakari ori, jantzi zaitez, ez zaitez egon or otzituten.

Ze oz, eta arraio... Otzak, ez bero, lan, loak, gozeak eta ez jaio danakorik ezek, zuk
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maite nozun artean ez nau ni nekarazitzen, Maitasunak bat zoriontsu egiten dauanean, ze-
lan ifior gaitz-eritsi lei!

Olan, berba, itz, egiten ebanean, bere andrea atseden apur bat artzen, ozkirri, zuri-go-
rrizka, eder, goi-argi benetako batek eta biotz-garbi batek eragiten dauan zoriontasuna iru-
diturik, ogean egoan, efa Antoniok bere alboan makurtuta, poztasun negar-malko bat bere
arpegian izuri eban,

Andra apal eta maitamenduak besoak jaso ebazan eta bere gizona samatik oratuta be-
sarkadatu, bere negar-malkoak Antonionakaz nastaturik,

Pelitziana ta Antonio, baserritarrak ziran, ez-ikasiak, ostaz ostaz, ludia euren begie-
tan, euren begien aurrean, agertzen zan lurraldea bafio aundiago zanik ekien, oztaz ostaz
ekien, bafia iffon ikasi barik ekien, guk, liburu batzuk idatzi doguzanok, orri, paper batzu-
tan ikasi doguzan gauza bigun, garden, zindo ta deunak.

Murruze bat kortan entzunik, Antoniok irribarreka esan eban, “Rojo” ta “Galan”"ek go-
zaria eskatzen dauste, ta errozoia dabe, ba da sasoia da jaitsi dagieden.

Ni be ba noa jagiten, geurea egin dagidan.

Ez da leiarik orretarako, andrea. Egon zaitez beste apur baten ogean, ba da otz aundia
da, maitasunez Antoniok ifiotsan.

Ez, sukalde, suteak, su barik, su-gabe, etxea goibeltzen dau.

Sua nik biztuko dot,

Ee! kendu zaitez ortik lelo oril Gizonezkoak ze ulertzen dozue orretzaz!

Rojo ta Galanek, idi bikote ederra, eguzki ber-bera bezelakoa, barriro murruse egin
eben, euren izkuntzan adierazoten emon gurarik:

Bafia, zu jauna, jaitsiten zara ala ez zara jaitsiten? Uste dozu andreari txerak egifiez,
gure sakelak betetuko dauskuzuzala?

Antonio saran bateaz kanbarara igonik, leio alboan arto-betekada bat egiten egoan
txori-aldra batek bera ikusita, ta euren azkaria une onenean nekarazitzen ebala, guztiz asa-
rraturik iges egin eben. Sarana artoz betetu eta lepoan artuta, kortara jaitsi, idiei saranka-
dea bananduz. Barriro, txoritxu bat Udabarrian bafio pozago sukalderatu zan.

Pelitzianak, burdifiol-sutegi bateko sua bafio garrtsuago bat biztuta eukan ta okendo-
sagarrakaz inguraturik, iru edo lau urdai-txingor zartagifiean erretan egoan.

Jesus, Maria ta Jose, zelako eguraldia dan!, leiora kikiratuta Antoniok arriturik esan eban.

Ba, zer, Pelitzianak ifioan, sasoian egiten da, edo izaten da. Arto, lur-sagar indaba ta
urdaia ba daukagu, Jaungoikoari esker.”

Artoa aitatu dozunez, otsarakada bat garanduko dot, ba da alperkeria, gnﬁa aje, guz-
tien ama da.

Ondo egifia, orrelan sutarako burutxak eukiko doguz, efa errotaria etorten ba da, zo-
rroa beingoan bete egongo da.

Antoniok, kanbaran legortzen egozan artaburuetatik sarankada bete bat ;aitsi eban
txoriei, artagarao jaten egozan toriei, asarre -aldi bat egifiez, oneik barriro iges egin eben,
marmar ifioela:
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Arraioal Gizon au azkariak kalte egin daizkun ondo saiatzen dal

Zizaillen bizkarrean oltxu bat egoan, trabilla bigaz lotuta ta au etzantasunez ezarrita,
mai baten zeregifia betetzen eban.

Pelitzianak jaitsi eban, bere ganean mai-oial zuri bateaz estaldurik, urdaitxingor ba-
tzuk azpil baten bere ganean ipifii, eta azpilla talo bero-bero zatikaz inguratu.

Bereala, andra-gizonak intxaustitik be entzuten ziran barre-algara saratatsuak egifiik,
arin garbitu eben mai ganean egon ziran urdai ta taloa; eperrak izan ba ziran be, ez ain ari-
fiago.

Antoniok Jaungoikoari eskerrak opa autsazan jan ebezan janariakaitik bere andrak
otoiei-erreguei, erantzunten eutsan; onek oltxu ganean egozan gauza guztiak kendu eba-
zan, barriro bere lekuan oltxua ezarririk. Astirik galdu barik, Pelitziana etxea atondu ta lapi-
koa suten ipifii eban, Antonio artoburuak garantzen, au da garaoa, artogarao, burutxetik
banantzen, eta au egiten da, artoburua burutxa bateaz igortzirik.

Bitartean Andresillo kanpadorrean jarraitzen eban, bere betik igaroten ziran guztiei
edurrezko pelotak jaurtitzen.

Andresillo, Meza-kanpaiak jo eizuz!, eleiz alboko urrenagotariko etxeko leiotik abade-
etxeko andreak oiuka deitzen eban.

Andresillok, kanpaiak guztiz ondo jo ebazan, lurralde aretan alaitasuna ta jai-po-
za sortuaz. Esan dodan lez, Andresillok trebetasun berezia eban kanpai-jotzaillerako,
alan da ze, Kabian esaten eben, sakristau ta ikastetxeko irakaslearen semeak, Andresi-
llok, kanpaei barba egin eragiten eutsela.

. Eguraldi ona zanean, astegunetan eleizara Anbrosia ta beste iru edo lau atso joaten
ziran, ba da gaifierokoak baserritarrak, kanpaiak mezarako deitzen asten ziranean, naiko
izaten eben, lanean ibilten ziran euren soloetatik otoiz egifiik, Jaungoikoarei eskerrak emo-
tea. Bafia egun au, nik aitatu gura dodan egun au, ez zan bardiffa, egun berezia zan.
* Mezara noa, ba da lan onek ez dau bat be leiarik, Antoniok kanpaiak entzutean esan
eban.

Neu be pozik be pozik joango nintzake, Pelitzianak esan eban, bafia ez ba naz joaten,
Jaungoikoak parkatuko daust. lzan be eguraldi ona danean, norbera ezin dan lez geratu
etxean, orregaitik gero guztia ankaz gora aurkitzen da, ta eguraldi txarra danean, antolatu
bear.

Zuzen zara, emakume. Abade jaunak esaten dauan lez, otoitza deuna da, bafia one-
raspenagaitik, egin-bearrak ez dira baztertu bear.

Antonio eleizarantz abiatu ta bidean intxausti inguruan, Anbrosuagaz topo egin eban.

Egun on Anbrosia.

Juanaren bitartez, zuretzat be izan daitezala, gizona.

Je! Je! Je! Ze eguraldi polita dogun, ez? -

Norbera etsi-arazita izateko berezia.

Etsi-arazteko? aitzitik, edurrak bnotza alaitzen dau eta lurrak zatzitu, narotu. Urte edur-
tsua, urte ondasuntsua.
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Gizona, ez eizu olako lelokeririk esan!

Baiia Jaunagaitik, Anbrosia, beti izango dozu ba izakera oril Ezek ez zaitu poztuten...

Ez, bestela zuen antzeko izango nintzake eta ez dot gura; keto batzuk iruditzen dozue
fa. '
Zergaitik? Beti barre-aurpegia dogulako? Orduan Jaungoikoak zaindu daiskula.

Ala, ala, itxi daigun alkar-izketa au, azkenengo kanpai-deia joten dago ta sartu gaite-
zan eleizara.

Begira ze arin doan zure andrea!

Ez dozu ikusten gaur mezara ezin dala etorri?

Bai, ori be egunerokoa da ta! Ori...

Anbrosiak esaldia ezin izan eban amaitu, kanpaidorretik Andresillok jaurtiko edur-pe-
lota batek ago-agoan jo ebalako.

Jaitsi zaitez ona, barraban oril, begietatik su-garra jaurtiz eta gora begira gorrotoz,
oiuka Anbrosiak esan eban. Jaitsi zaitez, ba da dodan izena be, galdu bearko dot, zugandik
ordainketa lortzen ez ba dot. Guraso txarren semea ba zaral... Zure ama... bat izan ba
zanl... ‘

Anbrosia, asarratuta Antoniok esan eban, ilda zan emakume baten oroimena errita-
rren aurrean laidotuko ebanaren agoa, aboa, bere eskuaz estaldurik, Anbrosial Jaungoi-
koagaitik illei dagokien itzala izan eizu!...

Onetan Anbrosiaren gorrotoa, Antonion aurkakoa zan.

Donge oril errozuri arek, ez dakit emakume baten irudia zan ala sumin-aldi oldarke-
riarena. Nor zara zu niri eskua ipifii daistazun? Jaiotz-etorki gaiztoa ba dozu! Zure aital...

Anbrosia, ixildu zaitez. Antonio, lagun-urkoaren argaltasunakaz errukitu zaitez, sakristiko
Ieiotik mezea emoteko jantziten egoan une orretan, abadeak esan eban,

Abadeak agindu areik egitean, dofiuan zintzotasun berezi, izugarrizkoa, ezarri eban,
eta erregua eginkeran apaltasun ain eginkorra adierazo, entzuleak ixil-ixilik geratu ziran eta
Anbrosia ganera ikeratuta, bildurtuta, ixildu zan; Antoniok bereala, bere aita-amaren oroi-
men erru-gabekoa loituta ikustean galdu eban apaltasuna, birjabetu eban.

Vv

Bedeinkatua izan dedilla Udabarria, lurraldeak lorez estaltzen dauana, eguratsa usain -
gozoz betetzen dauana, zerua urdifiez jantziten dauana, biotzak alaitasunez osotzen dauana!

Equzkiak argitu ta txoritxuak abesten dabenean, nire biotzean be alaitasuna abeslari
ta dizdiratsu izaten da, naizta nire biotzak ez dau itxaroten urietan bizi garan amaibako ne-
gutik urtetea.

Orduan indar mendarakaitz batek narrasturik, uriko Sortalderantz abiatzen naz, eta gaztelu
aurrean dagon platza ederra zeartuta, Jaungoikoak egindako equzki argitzen lotzorrez sortzen
diran lora ta orriei, entzuten dautsedala iruditzen jat;

“Olerkaria! Jauna bedeinkatzeko ereserki, soifiua jasotzeko abotsik ez daukagu. Gure
izenean eresi eizu, bitartean guk, eskerrez beterik, usain gozo ta itzala sugan izuriko dogu!
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Jezarri dot gorputza, nire gorputza, uri errikidetsudunak, zaindari dauan Done gurtu-
{zen dauan antzifiako arresipean. Eta nire aurrean agertzen dan ortzi zabalean leiatsu nire
ikusmena ezarri dot. _

Guadarrama tontorretan ez dago orain edurrik. .

Manzanarez ibai beste baztarrean, antzifiako urak, eguzkia dizdiratzen dabe, leun eta
urdin zerua bezela.

Virgen del Puerto, La Floria ta Casa del Campo'ko zugazti ederrak bere txanbil-orriz
urdifieaz “San Antonio”ko jaiak apaintzen dauz.

Somasaguaren tontorrak, eskal-bedarren lorak margotzen dabez, euren adiskide dan
aize-ozkirriari esanez:

“Artu eizu, artu urrifiontzi usain gozoz betea, ta urrunetik begiztatzen gaitun atxillotu
goibe! areri eroan eiozuz; opatzen dautsogun oge, etzan-toki, usaintsu onetara etorri ezin
danari”.

Equrats, ortzi, urdin zear egazka, ta abestuten doazan elaien egoak ez daukadazala
ikusirik, nire biotzean ez da abestirik, eta alaitasunaren dizdiratzea makaltzen doa.

Aail Nire arimaren sendotasuna eta menpekotasuna amaibakoak dira, bafia Tantalo-
ren oifiazeak urratzen dabe!

Ludi onetara bialtzean, Jaungoikoak ifiostan:

Zuri ta txoriel izendatzen, berezitzen, dautsedazan mugagabeko ortzi, egurats, zabale-
tan, abestu azke ta zoriontsu, barre egizu.

Bafia gizonak egaz asi-orduko esan eusten:

“Negar-zotin, negar efa il zaitez!”

Eta zotinka, negarrez espetxe estu baten ilten naz, bertatik begiekaz bafio gogoaz
geiago, Jaungoikoak nire arima argi ta azkatasun-zale, kexkalariari opa eutsazan lurralde
bedeinkagarri lilluratsuak ikusten dodazala!

Baifia ez, maitetxu nirea, naizta beragan luzaro egon, espetxe onetan ez naz ilgo, zure
biotzean eta nirean Udabarri amaigabe bat da, berak bere abesti, argitasun eta usaifi go-
zoakaz, arnasea ta bizia emongo daust.

Gero nire gogamenak Septetrion mendi goi orreik bafio askoz gorago, ia beti edurrez
zurituta egoten diran tontor orreik alderatuaz, Kabian ondifio gizaki maite maiteak, besoak
zabalik ikusten dodaz, euren ota-indarrez begiratzean eurakana leiatsu, saiatzen narrastu
gurean, umetxutan aberria ta Jaungoikoa maitatzen ikasirik, nire zaartzaroaren eskubidera-
ko aztura lortu eben lurralde bedeinkagarrira, itzuliazo gurean.

Itzuli gaitezan maite Kabiara, ifioiz ez da izan gaur bafio polit eta lilluragarriago lora-
abi a. Neguko egun edoitsuak joan diralako, eta Udabarriko eguzkiak biotz guztietan alaita-
suna sortuazo egiten dau; zugatz guztietan lorak, tontor eta espan guztietan abestiak.

Urallagaren tontorretan, eguzkiak bere dizdira alaitsuak agertzen dauz, eta apurka
apurka, igoten, igoten doa, bere osotasunean agertu arte; ibar sakonenak be argitasun eta '
alaitasunez gainezka ezarri arte.

Kabiako kanpaiak saratatsuagoak entzuten dira, ifioiz bafio alai, iztunagoak.
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Gaur Jesusen Berbizkudea ta loran egun-jaiak batera ozpatzen diralako izango da, ala
Andresillon biotzean lora anbat erne dala, ala iru ospakisunak dirala ta?

Une batzuk dira, Andresillo intxaustitik zear eleizarantz joiala; sasoi beratan iturritik
ferreta bat urez beteaz buruan eta bere agoan klabelifi bat, Isabel jaitsiten zan.

Andresillo abeslari joian, eleizea kerizpetzen daben kereix eta intxaurretan abes-
ten daben txoriak bafio alaiago, bafia Isabel agertu orduko, ikusi ebaneko, bere espane-
tatik abes-sofiuak alde egin eban eta bere begietatik alaitasunak. Egun on Isabel, ifio-
tson.

Jaungoikoak on-onak opa dagizuzala, Andresillo.

Ez daustaz lar onak emoten ba.

Ba, zu abeslari zentozan.

Atsekabeak uxatuteko abesten neban.

Nok eragiten dautzuz ba?

Nok, diraustazu, nok?

ala zilibokari ori!

Bertan il naitela, egia ez ba da.

Judatarral Jaungoikoak zigortu ez zaiazala.

Eta zergaitik?

Diraustazun ori guzur utsa dalako.

Maitatu naizu eta ikusiko dozu.

Ezetz esan ba dautzut,

Eta zergaitik, Isabel?

Zentzunik ez dozulako.

Zuk maitatzen ba nozu, ikusiko dozu, zein zentzundun izango nazan.

Bafia egiz diraustazu ori? 4

Jaungoikoak gaizkatu naiala. Krabelifi ori emoten dauztazu?

Ez, ba da abestiak olan difio:

Isabelek klabelin bat emon eustan
leioan ezarri neban,

aizeak eroan eban,

agur, Isabel biotzekoal

Ez, leioan ez dot ezarriko.

Orduan non?

Biotzean.

Eutsi ba.

Ene, abade jauna dator! -

Eta nire ama be bail"

Agur.

Agur.

Andresillok kanpadorrera igon, maillaka bakoitzean krabelin loratxua mozukatuz.
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Isabel, etxean sartu bafio lenago, Andresillon kanpai-jotea entzutea itxaroten, geldi-
turik, bere baitan ifioan:

Barraban orrek zer esanazoko ete dautse? ‘

Andresillo kanpai-joten asi zan, eta barre algarada bat egifiik, Isabelek jarraitu eban:

Ba, ez dautse esanazoten ba, Isabel! Isabel! Isabel!... '

Egun-sentiren lenengo argitasunetatik, Kahbiako biztanle guztiak eritik ebiltzan, zu-
gaztietatik, ortutatik, barre alaitsuz abeslari, norbait landatan, barrutietan, idiak jagon,
zaintzen, beste batzuk barazkiak batzen, beste anbat gaztafiediko iturrira ure oskirria billa-
tzen, norbait, amaitzeko, ortzi deunaren edertasuna uts utsean, ederretsitzen.

Biotz guztietan, ia guztietan, alaitasuna zan jaun eta jabe.

Eta ez ba difiot quztietan zeozergaitik izango da, neure errazoiak izango dodaz.

- fkusi dagiguzan. :

Urrutiatar Joenen etxea beste guztietatik ezbardifia zan, bere aberastasungaitik ager-
tzen eban ezbardintasuna, eta ez Antonio Molinatarrenagaz uts utsean, baita be Kabiako
beste guztiakaz.

Bere bizi-lagunaren erosotasunerako an ez egoan ezen utsik. Altzari ta apaintasu-
nean, gauza txikietan emakume adiguritsu baten eskuaren kutuntasun utsa nabaritzen zan;
aberats eta erosotasuna baztar guztietan agiri. ‘

On Juanen gelea, errege bateri dagokiolakoa. Balkoira jasoten zan lora-itzalkia zear,
egun-sendiaren lenengo eguzki dizdira argitsuak, usain gozoz beteturik.

Ain trebetasun bereziaz, ain beste gauza gogoragarri Kabiako biztanlei agertuz, eta
biotzetan ain beste poz, alaitasun eragin, Andresillok kanpaiak joten jardunean, bere oge-
tik On Juan birritan edo iru bider jagi; agondu zan, ozpifia bera bafio arpegi garratsagoa-
gaz, oiuka ifioala:

Kanpai orreik, guztiz azpertuta nabe, deabruak eroango, al dauz emendik millaka le-
kotaral...

Azkenean kanpaiak euren ekintza amaitu eben, eta On Juanek barriro lo egitea saiatu
eban, bafta alperrik, ogean egiten ebazan birakadak eta erdi-lotan esaten ebazan berba, itz,
burugabeak, o bat bafio lagaitzaldigabea zala geiago iruditzen eben.

Ez dakit ze arraiok olan ernaratzen eban, ba da inguruetan entzuten zan sarata baka-
ra, balkoira jasoten ziran loretan abesten eben txoriena zan. Ez ete zan bere biotzean, be-
rak uts utsean entzuten eban sarata anbat egotea?...

Nok daki, nire Jaungoikoa, biotzeko, norberen biotzeko, saratak, norberari lo-gura
kendu leikioena! .

la amarrak ziran On Juanek ogea itxi, utxi, ebanean, eta ain tiraka aundia egin eban
txilina jotean, goroitea, sokea, apurtu jakon. .

Ze agintzen dau beorrek, jauna?, logelako atea erdi-idegirik, Benitok itaundu eutsan.

Danok inpernura, kalera, joan zaitezela, ba da guztiz gaizki otseintzen nozue. '

Benito ezertxu be erantzun barik, baztertu.

Txula, txakur-emeari, gelako atea idegita ikusi ebanean, zeruak be zabaldu jakozan;
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bere ugazaba-zalea zan, eta berari laztan, txera bat egitera joan zan, bafia On Juanek osti--
. kada bat emonaz, eletxar bat lagunduz, mur-mur esan eban:

Laztankerietarako dago gaur bat, bai! _

Txula, Chula, gizon eta emakumeen esker-gaiztoagaitik, txakurkeriak esaten baztartu,

On Juan katabera apatz baten bere gorputza agondu eban.

Txoriak, ortuko zugatzetan eta balkoirantz jasoten ziran loratan abeslari, euren txio
txio estitsuaz inguruak alaituz,

Aldi labur baten, On Juanek euren abestia jasan al izan eban, bafia azkenean asarre-
biziz jagi, oiuka ifioala:

Deabruak deun bateri eroapena bera be galduazoteko naiko dan sofiu ori; eroan da-
giala.

Eta balkoia saratatsu idegi eban.

Bertan abesten egozan txoritxuak, ozpindu arpegi zimel a ikusirik, euren txio txio li-
lluragarriekaz beste zugalz batera joan ziran; kezkatsu Espafian olerkariak eben babes-eza-
gaitik; bafia igali zugatzen abeslari jardun ziranak, uste eben igeska a sofiulari arrunt ba-
tzuei dagokiona dala, edo bear ba da, sutsu eresi lilluragarri baten gogotsu jardun zirala,
On Juan ez eben ikusi ez entzun be berak ifioana, naizta au bere besoak zabalik, errot-ku-
rutz bat bezela, bere indar guztiakaz bein eta barriro ifioala:

Uxaaaaal...

On Juan gorrotoz itsututa, iza-izkillua artu ta abeslariei danbada bat egin eutsen, ba-
fia zorionez zauri-gabe geratu ziran, bafia Antonion etxeko atariko kereixara iges egin bear
izan eben,

Danbadea entzun ebanean, Juana, On Juanen gelako balkoiaz aurrez aurrez egoan
patifiera urten, eta ondifio eiza-izkillua bere eskuetan ikusirik, esan eutsan.

Eiztan, On Juan, eiztan? Eskerrak Jaungoikoari jolasteko aldarte onaz ikusten zai-
tugulako! |zan be, nor ez da alaitzen Jauna berbiztu dan egun onetan, zerua, lora ta txo-
riak be ospatzen ba dabe? Ondifio gaur arratsaldean, intxaustian txistu ta pandero s0-
fiua lagun, dantzaldi bat egiten, ikusi al izango zaitugu! Arraioa! Gura dozu nigaz dan-
tzatu?

Z0az inpernural

Joan zaitez zu urrunago!

Alkar-izketarako ez dot gogorik.

Ni lako atsoakaz, ez da egia?

Ez da gazteakaz be. '

la, ia, On Juan jauna, guztia jakiten datal

Eta zer da zuk dakizuna, sorgin ori ba?

Jal Ja! Ja! esakera-zaarrak difioanez, madarigaitik txarto itz, berba, egiten dauanak...

Bafta, ze madari ta madari-bako?

Uste dozu, atso arratsaldean Isabel estartan topatu zinduanean, latesi beste aldean
iderrak eragiten egoana, nire amaren alabea, gorra zala?
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On Juan lotzez gorrituta, gorrotoz ubeldurik, marmar berba, itz, ulertu ezin batzuk
esan ebazan. Lotseak eta gorrotoak eraginda zan, efa bereala balkoitik baztertu,

Jauna, Juanak esan eban, judatar txakur bat zarala ez dautzut deitu, olan artegatzeko.
Eskondu gura dozula esatea, zuri koroi bat ipintea da ta Isabeleaz izanik, ondifio azkoz be
gelago. Bera txiroa da bai, bafta zugaz ezeze Esparieko erregaz beragaz be, eskontzea me-
rezi dauana. , ' .

Bafia, nok esan dautzu zuri, barritsu porrokatu ori, nik eskondu gura dodala?

Ori argi dago, ba da batek es dau asmau gura, txede txarragaz joango zarala...

Ni ez noa ez onagaz, ez txarragaz, nire bizitza osoan ez dot nire gogoan izan eskon-
tzeko gurari, nairik. _

Orregaitik deitzen dautzue “Juan Palomo”, nik prestatzen dot-eta nik jaten dot.

Andreal andreal, arraio, arraio ori, ez naizu zirikatu, bada izugarrizko jazoki bat egin
naikel...

Eta au esatean, On Juanek bere eskuetan eukan eiza-izkillua astintzen eban.

Juana ikeratuta, oiu saratatsu bat egifiez etxean sartu zan.

Benitok ez sukaldari-andreak ez eben asmurik etxetik kanpora joateko, lantokia gal-
tzeko, uste eben eskubide bardifiak ebezala, eurak ugazabari men ez egiteko, ta onek, uga-
zabak, eurei agintzeko, orregaitik etxean geratzea erabagi eben.

Benito! Ziriakal Anbrosial, On Juanek oiuka ifioan. Non arraio zagoze, txakur bat be-
zela emen bakar-bakarrik eta amorrotuta euki naizuen? ‘

Benito ta Ziriaka, sukaldaria, euren nagusiaren dedarkadatara arin joan ziran.

Zer gura dau berorrek jauna? -

Gozaria, bafia txistu bafio arifiago, ekarri daistazuen!

Ondifio jauna, ez dago gertuta, sukaldariak, Ziriakak, erantzun eban.

Deabruok!

Jaki-gelaren giltza Anbrosiak eroan dau.

Eta non arraio aurkitzen da Anbrosia?

Seiretatik ona eleizan.

Arifieketa baten etorri daitela, bestela...!

Benito arinka eleizarantz Anbrosiari dei egiten abiatu zan, bafia une batzuk berandua-
go, murmurka eskillerea igon. 3
Ze arraio jazoten jatsu zuri?, bere nagusiari lotsa-gabe itaundu eutsan.

Nik bai, zuei garrotakadaka saitzak apurtuko dautzuedaz, ba da geaigo jasan ezifiik
naz. . :
Zeure eskubideakaz, ez zaitez etorri nigana, ba da labea ez dago ogi-opilla egiteko!
Anbrosial Nire eroapena amaitzera doa ta...
Beratatik, liberdiko batzuk erosi eizuz, ikusiko dozu ze gozoa dan...

Gozoa! Gozoal... Zetarako dot aberatsa izatea, beti bakar-bakarrik ba nago? Ez ba |

daukat, naizta dirutsa erazi, borondate onez, gogo onez, morroitzar dan bat! Euki ezteko-
tan, ez daukat nire atsekabe, naigabe, samifiak nori edestul...
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Eskondu zaitez, eta ikusiko dozu, zelan urkatzen zaran, eta onelan zure samintasunak
amaituko dira.

Ara, Anbrosia, gai au itxi daigun alde batera, ba da burugabekeri bat egingo dot. Alik
arifien, gozaria ekarri daistela, eta bitartean alkondara bat ekarri eidazu, soifiekoak aldatu
bear dodaz ta.

Garbirik ez dago bat be. »

Orduan zer egin dozu zuk aste 0soan?

Zital ori, zuk egiten ez dozuna.

Oneraspena ta eginbearrak batera izan leitekez.

Bai, zu be egunetarikoa zara?

On Juanek bere gorputza aulki apatz baten agondu eban, bere otseifiak bere bidera
ekarteko uste-gabetuta, ildura areri, aldarte areri azken bide bat aurkitu gurean. Egunero
izaten eban izakera edo aldarte izugarri a, alaitzeko.

Eleizara mezea entzuten sartzeko lenengo deia entzun zan eta apur bat geroago On
Juanek Intxaustin andra-gizon baten barre algara saratatsu batzuk entzun ebazan. Balkoira
urtenda, Antonio ta Pelitziana zirala, mezarantz joiazala, ikusi eban, euren eskuetan eroen
talo zati bana, gozoki-opiltxu bat izango balitz bafio gozoago jaten.

Vi

San Juan aurrea, lgandea, eta Kabiako erritarrak, Enkaterri inguruan ospetsua izango
zan sanjuan-su itzel bat egitea erabagi eben.

Erri-alde aretan, jolastea bafio aurreragoa izaten da beti, egin-bearra. Enkarterrita-
rrentzat euren soloetan lanean, egin-bearretan, emotea, izaten zan bearrezkoa; ta jolastea,
jai-egunaren zati on bat eleizan eta beste zati bat pelota bolo, edo palanka-jaurtiketa jo-
koan emotea, edo bear ba da intxausti, eta euren etxeetan onelako joko ta egikisun erruga-
beetan, jai-egunaren zati bat emotea.

Urte aretan San Juan eguna, San Juan aurrea, Igandea zan ezkero, Kabiatarrak arra-
tsalde osoa eben sanjuanadea gertatzeko.

Errosario ostean, eleizako landan batzar egin eben, batu ziran, eta danan artean, le-
nen lenen egurra, sasi ta beste errekin batzuk billa nora joan erabagi.

Matakabrasen, Antoniok esan eban, Espafia osoko sorgin guztiak erretzeko naiko dan
beste egur daukadaz. 4

Anbrosiak, berba, itz, oneik entzun ebazan eleizan egoala ta uste izanik beragaitik zi-
rala ta gorrototsu, eleizatik urtenda, erabagi orren aurka berba, itz, egin eban.

Jaunak, zerutik jaitsitako abost tikitxu batek, beintzat ori eritxon, isekaz esan eban,
Anbrosia otabar txingerrakaz ez daiela erre eskatzen dot, ba da naiko dau, errukigarri
orrek, Segovian itsu, erren eta eskubakar izanik eskondu zanaren antzeko bat be, bere bizi-
tzan aurkitu ezteaz erretea! - -
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Danak euren begiak jaso ebezan, eta arrituta ikusi eben zelan Andresillo, kanpado-
rrean eta dorrea inguraturik egoan erlatz batetik nasai ta bildurgabe alde batetik bestera
ebillela.

Anbrosiak txakurrenak esaten egoan, eta arri bat eskuan arturik, Andresillori jaurti

eutsan; andrazkotan oitura dan lez iztar bat apur bat jasota jaurti, bafia arriak erletza baffo

azkoz berago jo eban, eta lurrera jaitsikeran, jaurti ebana aurpegian jota zauritu,

Anbrosia ura, gatza ta ozpifiagaz osatu eben eta gorriak ikusi-azo bear izan ebazan,
eta bere etxera eroan. Lan au amaitu ta gero danak, baita larogeta urtetako agure Juantxu
be, urkullu ta sarda batzuk arturik, Matakabraserako bidea artu. Antoniok bere etxe atarian
gertuta eukan zatza, etxe aurreko solo baten zabaltzeko, be eroan eben.

Pelitzianak be batzarkide gura izan eban, baffa bere gizonak belarrira zerbait esan au-
tsan, eta guztiz gorrituta intxaustian geratu. _

Erri-aldea gaineratzen eben tontortxuak Matakabras izena eban eta mendi-tontorrean
lurralde zelai bat egoan.

Gizonezkoak otabar legortuak pillotzen ebezan, arantzakaz, euren arantzakaz, ziztatu
ezteko urkulluakaz oraturik, andrazkoak lotzen ebezan eta egur-txorta aundiak egifiik, men-
di-bera bota, eleiz alboko landa baten gelditu ta barriro bertan pillotu ta illuntzerako su-
karabi bi beste egiteko sugarria eukiten eben.

Ibar eta mendi-egaletan lenengo suaren argitasuna noiz ikusiko, leiatsu ta urduri
egoten ziran, eurak be eurena, euren sajuanadea, biztutzeko, Sortaldean an emenka su-ar-
gitasuna asi zan agertzen, bitartean andrazkoak panderoak gertatzen, gizonezkoak euren
giza-izkilluak eta mutil gazteak aga luze batzuetan eskegita zagi zaarrak, eta Kabia osoan
poz alaitasuna zan jaun ta jabe.

Ostera, Juan Palomo, alaitasun onetan, batzar alai anai-arteko onetan ez zan kidekoa;
bere etxeko atari ganean egoan balkoian jezarrita, espanetan eukan pipeari aldizka zurgal-
diak egiten jardun eban, bere pipetik urteneko ke kizkurtsuei pentzakor efa adi-gabe begi-
ratuz. '

Juanak, On Juan egoan balkoirantz begiak jaso ebazan eta bertan On Juan ikusirik
esan eutsan;

Arraioa! Jaitsi zaitez ona, gizona, zuminkoi ori, ta or ez zaitez egon sugelindaei begi-
ratzen... Gero, Juan Palomo deitzen dautzuelako asarratuko zaral...

On Juanek, ezizen au entzukeran inki-minki bat egin eban; bera lenengotan jabetu ba
zan ezizen onegaz, orain bere buru-auste, kezka negargarria zan.

Apur bat baztertuta intxaur baten kerizpean, Anbrosia ta Andresillo egozan eta nezka-
tilleak ifiotsan mutillari, gaba osoan kanpai joten ez daitela egon.

Ez zaitez larritu andrea, kanpai-joketa ta-joketa bitartetan dorretik jaitsiko naz, naizta
ludia ondatu... ta dantza-aldi bat edo beste be egingo dot.

Bafia nigaz uts utsean.

Aurrean ezarten jatan guztiekaz,

Ezetz Andresillo ezetz!
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Gaur gabean besarkada bat emon bear dautzut, .

Ala judatar ori, ikusiko dozu autortze zaranean.

Isabelen ama leioara urreraturik, burua bertatik agertu eban.

Isabel!

Zer gura dozu, ama?

Gaur gabean ur barik itxi, utxi, gaizuzan uste dozu ala? Ez, zu jolas-aldian izan ezke-
ro, beranduegi izan baffo lenago ia perrail bete ur billa joaten ba zara.

Beingoan joango naz ama, Andresillogandik aldenduz, Isabelek erantzun eutsan. An-
dresillok, bitartean, murmur ixillean ifioan:

Gaur gabean ikusiko dozu!

Une aretan, On Juan bereala bere gogo, bereala bere gogoketak bazterturik, mtxaustu-
ra jaitsi zan.

Jaungoikoari eskerrak, Juanak iffoan, gisontasun bat egiten dozunean!

Zuzen zara, alai Juanek erantzun, Gaurko gaba alaitasun-gaba da, eta bakoitzak bere
asarre fa gorrotoak baztertu bear dauz. Emen jai au ondifio alaiago izan daiten, kantara bi
txakolifien utsa dago

Bai, bai, ori bear dogu, txakolin geiago, poz, abeslanago izan gaitezan, bertako erritar
guztiak oiuka ifioen; Isabelek izan ezik, ba da au lusail bete uragaz iturritik etorren, efa An-
dresillok intxaustik ifiok ikusi-gabe | iges egin eban,

Benito, On Juanek bere morroiari deitu eutsan, joan zaltez etxera ta txakolifie danan-
tzat naiko dan beste ekarri eizu.

Zeiftetarikoa ekarriko dot?

Upeltegnan dagonetariko onena.

Baffa jauna, konturatu zaitez zer izango dan, Anbrosiak jakiten ba dau...

Anbrosiak 6z dau sumauko, bada orretarako ez dau zuurtasunik, surre, sudurre, apur-
tuta dauka ta.

Minutu batzuk geroago, txakolifia danantzat ugari egoan eta batzuk geiago ta beste
batzuk gitxiago, danak, txolindutera joiazan.

On Juanek, uste-gabe ta ifiori adierazotera emon barik, zugaztiren kerizpetan estaldu-
fa, iturrirako bidea artu, bera bafio amar bat urrats aurrerago joian Isabelen atsetik eta
atsean; Isabel biragarro bat bafio abeslariago joian,

lturri alboan antzifiako gaztain batek bere adar arro ta abarotsuak, aren ganean, itu-
rriaren ganean, zabaltzen ebazan, orrez ganera eguna amaitzera joian eta orregaitik illun-
tasuna iturri.inguruan ia osoa zan.

Isabelek lusuilla, zurruzta-orde egiten eban teillapean ezarri bertatik dariola egoan
uragaz lusuilla betetzeko asmuz; eta lusuilla betetzen zan bitartean, urefara jaurtitzeko zu-
gatzetik adar bat artzera joan zan; geroago ta geiago urreratzen ziran oinkada batzuk entzu-
tean, ikeratuta oiuka esan eban

Nor dator?

Ez zaitez ikeratu, Isabel, neu naz ta, On Juanek esan eutsan.
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Isabel ez zan Andresillo bezelakoa, au guztiz maltzurra, deabrukeri zalea, ostera Isa-
bel erru-gabetasunaren irudi ber-bera. Norbait ezagunaren berbea entzutean poztu zan eta -
baita adierazoten emon be, izan be, bakardade aretan ango llluntasunagaz eta bakar baka-
rrik egoteak, bildur apur bat bafio geiago eragin eutsan.

7elan dator berori emendi? On Juan malmutz areri, tolesgabe Isabelek itaundu au-
tsan.

Ba nator, azko maite zaitudalako.

Bai orixe!

Ez dozu siffisten? Ikusiko dozu zelako besarkada gozoa emongo dautzudan.

Ez, ez, ez, obena da tal Isabelek atsera-egifiez esan eban.

Atseratukeran, gaztaifi-enbor bateaz topo egifiik, On Juanek atzemandu ta bere be-
soetan ebala besarkatzen asi zanean, zugatz-enborretik abots izugarri bat entzun zan ifioa-
la:

Maltzurkeri ori ordainduko daustazul

Isabel eta On Juanek oiu ikaragarri bat egin eben, Isabel, gaztaifi ondoan mutu ta izu-
ikaraz geldi geratu zan, eta bestea baserrirako bidea iges egifiez abiatu.

Ez zaitez ikeratu, Isabel! maitekiro Andresillok gaztaifi ganetik saltu baten lurraraturik
gsan eban.

Aai, Andresillo maitea! ikeraz bere senargaiagana urreratuz oiuka esan eban, Andre-
sillok estu besarkadatuz, barre algara bat eginda esan eutsan:

Ez neutzun esan, emongo dautzudala? Zeozer, zerbait, arrigarria egingo nebala?

Une ber-beratan dizdira bizi-bizi batek Kabia osoa argitu eban.

Sanjuanadea! Sanjuanadeal pozez zoratuta Andresillok ifioan.

Eta Isabelen, buruan, buru ganean, urez beteriko lusuilla ezarrita, leiatsu esan eban:

Agur, nezkatillatxua, kanpaiak itxaroten nabe. Ez eizu esan ifiori Juan Palomo ta ni
emen egon garanik.

Erbia bera bafio be arifiago abiatu zan eleizarantz.

On Juan, intxaustira eldu bafio lenago, etxeen atsetik zearkatuz, azkenean berean, be-
re etxean, sartu zan. -

Balkoira urreratuta, kirikaturik, entzun eban zelan erritarrak ifioen:

Bafia non egongo eta da Andresilio deabru ori? Zelan ez dauz apurtzen kanpaiak jo-
eragifiez ta bitartean erria alaitu?

Au entzutean, On Juanek bere bekokian plastada bat emonda, etsimenduta marmar
ifioan: , '

Bera izan da! Bera! Orain erri 0soan zabalduko dau, eta inguru onetako barre-eragifia
niizango nazl... Au da lotsea! Urteetako, adifieko, gizon bat eta nire guneaz!...

Andresillo be une aretan eleizako zelaira, zearka ta lenago inguraturik, eldu zan. A

Aupal Gora! Andresillo emen dago! euren txapelak goraka jaurtirik, mutillak esan
gben. ‘

Nondik zabiltz, gizona? abadeak itaundu eutsan.’
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Gaba osoan ernai ta azkor egon naiten, lo-zorrotxu bat egiten egon naz, Andresillok,
erantzun.

Eta kanpadorrerako maillak launen-launen igon ebazan.

Kabian alako kanpai-joterik zekula ez zan entzun, bere alaitasun eta durundua ibar
aretako beste eleizetatik entzuten zan kanpai-jotea bafio gozo ta alaiagoa zan.

Barraban ori, berezia dal barrez ito bearrean oluka Juanak ifioan. Orain bal, orain bai,
berba, itz, egin, eragiten dautse kanpaiei!

Ibar, aran, orlegi, ezea, eundaka sanjuanadak, eguzki berak bafio argitasun aundia-
goaz, argitu ta alaitzen eben, eta ibaiak, aran barrenetik joiala, argitasun bizi bizi a bere ur
gardenetan dizdiraturik, suezko suge bat iruditzen eban.

Ibar zabalean zear, zuri ta lirain jasoten ziran bost kanpaidorretatik urteten eben ere-
serki alaien ganera, beste irureun bat eiza-izkillu danbadaka saratatsu ebiltzan, eta eurakaz
naastaurik oiu ikaragarriak:

Kepa Deuna! Kepa Deunal
Pelaio Deuna erdian!

Bafia sanjuanada guztien artean, Kabioakoa zan nagusi, beintzat erritarrak, erritar
oneik, olan uste eben, eurak ez eben ifioren, ez ezeren bekaitzik, bafia eurena onena lez
ikusten eben. Uste eben euren jaiotzeko erria ludiko onena zala, adar-lora zan kabi aretatik
kanpora, zoriontasuna izan leitekela, ezin eben ulertu. |zakera txalogarria benetan, bekaiz-
keriari uko egitea.

Andresillok bere txantxa-esakerea danantzat eban, kanpaiei berba eragiteko Jaungoi-
koak emondako trebetasun bardifiagaz.

Isabeleri. Maite zaitut, asko maite zaitut!

Antonio ta Pelitzianari; “zuen semea ze ederra izango da, ze ederral

Juantxuri,” Eun urtetik gora izango zara, eta errekin ona erreko dozu!

Eta Juan Palomori, Ordea eukiko dozu! Ordea eukiko dozu!

Anbrosiari, Amurru! Ernega eizu!

Bai, bai, Andresillok ori ifiotsan Urrutiatar Juaneri. Arek, bere errikideak pozez eta
alaitasunez erdi-zoraturik ziran bitartean, buruko uleak be gorrotoz zuzterkatzen ebazan;
Ixakur-emea ostikada bateaz bere albotik aldendu, katuaz bardifia egiten eban, ostikedaka
ateak idegiten ebazan, eta belarriak kanpaiak ez entzuteko estalduaz, ifioan:

Ordaifia izango dozu! Ordaifia izango dozu! Ordaifia izango dozul... Zin egin dot!

Vil

Urrunetako Soba mendi ostean Garagarrilleko eguzki beroa estaltzen asi zan.

Antonio ta Pelitziana euren etxetik ur-ur egoan solo bateko artoa jorratzen ebiltzan,
etd beste erritar asko be euren soloetan lan, bear, bardifiean jarduten eben.

Kabiako biztanle artean alaitasuna euren eguneroko laguna zan, bakana zan euren
biotzetatik aldenduta izatea; bafia egun aretan, alaitasun berezi bat eben, 0so atsegitsu zi-
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ran. Egun bi aurrerago euria ugari goiko edoietatik dariola izanik, arto ta beste barazkiak,
eta ortuko landara guztiak gozoro azitzen ikusten ebezalako. Lurrean sasoiz euria izaten
danean, nekazariak egiten daben lan gogor eta neketsuen ordainketa bat izaten da. Eusko-
tar nekazariak, baserritarrak, Jaungoikoaren sifiismen bizikoak, bere bedeinkatze bat beze-
a arlzen dabe ta euren lanaren saria.

Ardiak jaitsi bear dodaz, eta beingoan afaria gertatu, Pelitzianak esan eban.

Ez, Antoniok esan eutsan, ez dot gura aldatz-gora ori igon dagizun, zuretzat egikisun
gogorregia da. Afaria gertatzen joan zaitez, ardiak Jon Deuna aurrean garbitu genduan ba-
rrutian, erne ta azi dan bedarragaz aunditurik, pustunk Montekabrasen dagoz. llluntzeko
otoitza joten dauanean, neu arifieketa baten euren billa joango naz.

Pelitziana etxerantz abiatu zan, beso bete egur legor arturik, afarirako sua egiteko.

Atea kisketagaz uts utsean ixita, ertsita, egoan; Kabian giltzak eta giltzarraporik ez |

eben bear izaten, zetarako?

Pelitziana, Juanak, intxaustia zearkatzen eban bitartean, esan eban, sendia luzarotik
dozu itxaroten.

Juanak aitatu gura eban sendia, txarri bi ziran; gozez ustegabetuta txillioka egozanak;
sendian be tarteko ziran, oillar arro arro bat, Kabiako oillarrik jasekoena ta oillo aldra bat
euren ugazabaren zain eroapen amaibakoaz noiz agertuko ziran eta gogoratzen, guztiz larri
ta arlega, basakatu anbatek usmatzean bertan aurkeztuta, euren txitatxuen ondamena izan-
go zala, uste ebenak.

Astia, denporea, emoteko txarri ta oilloak alkar-izketa onetan ziardun:

Jaungoikoari esker ez dozue zuek txillio gitxi, gutxi, egiten!

Ez, ez gara izango zuek bezela “oilloak"!

Jakifia, zuek gende lodia zarien lez!...

Ba zuek be, oillotegian sarata gitxi ez dozue ataratzen.

Bafia ez gara zuek afiako arroak.

Ez, zuen txillioak zeruan be entzuten diral

Ez zuek ziorik txikienagaitik musturrez zarie!...

Eee! naiko da alaratzerik!

Ez dogu gura, txarriok!

Eztabaida au geroago ta gogorrago ikusten zan, bafia atarian Pelitziana agertu zanean
eta bereala oillo ta txarriak beragana urreratu millaka txera eglﬁez eta ergel batzun antzera
beragaz etxean sartu; abereak ziurki, ziur egozan etxe barruan saia ta egosari batzuk azkal-
tzeko aurkituko ebezala.

Apur bat geroago, Antonion etxeko kezulotik, ke-edoi zuri bat jasoten asi zan.

Onek, Antoniok, bere esparrutik ikustean, pozez beterik ergel bat bezela barre egin
gban, une aretan p|pakada bat errekifi eskatzen urreratu jakon Juantxuri ifiotsola:

Ikusi eizu, ikusi eizu, zelako keak daukazan nire andreak. Nezkatilla ona dago nire an- -

dreal Jaungoikoak berak daki, norberen etxeko kezulotik urteten dauan keak, zenbat eta ze-
lako gauza adierazoten dautsazan!

97




fa ba. Ikusi dagigun, eta zuri kee orrek zer adierazoten dautsu?

Liburu-idazle bat bezela, norberak azaldu izango baleu, lau bat gauza gozo geiago
Kabian entzun bear izango leitekez... Ara, aitu eizu, Juantxu, mendi edo esparrutik nire
etxeko kea ikusten dodanean, nire andrea beragaz, keagaz, olan itz egiten daula uste izaten
dot, eguraldi otza ba da: “Su eder-eder bat egin dagigun, errukigarri a etxera eltzen da-
nean, berotu daiten”, egun sargoria ba da "Suten egur gitxi ipifii eizu, bestela etxera eltzen
danean, laba baten irudia izango da ta! arrauts-opil bat gertatzen ba dago” “Gorrizka go-
rrizka ipifii dagigun, olan guztatzen jako berari ta”; lapikora gatza botatzen ba dau, Bazka-
ria ez daigun gertatu gazi, ba da bera urez betetuko da. Egiten ba dau... ara, ez dakit zelan
azaldu, bafia ke orrek an, etxean, gogoan beti nabela, adierazoten dauts.

Esaten dautzuna, kea ez da.

Nok ba, nor izango da ba esaten daustana?

Biotzak.

Arraio, arraioa, izan leiteke, bafia...

Ez ba da be, Juan Palomori itaundu eiozu, bere kezuloko keak ia zer dirautson.

Bai ederto! Orrek andrarik ez daualako.

Orduan biotza ez ba da, andrea izango da, efa ez kea, orretariko gauzak difiozana...

Ziur, norbait izango da. Bafia baztertu dagiguzan oldozketa oneik, ba da arazo orreik
gu baffo gizon jakintsuagontzat dira, eta goazen ardiak etxerantz urreratzen, ia arek kuntzu-
rrunetan eratsiten dan zerbait gertuta ba dauka.

Antoniok gauza ez ziran arto batzukaz lazto-txorta bat egin eban, bere sorbalda baten ganean
ezarri ta beste sorbaldean atxurra ta onelan bere etxerako bidea artu.

Bere idiei azkari mamintsu a opa eutsen, efa etxean sarturik bere andreari ifiondiko
txera ta berba, itz, kutun, gozoak esan eutsazan, eta onek, andreak, txeralari, maltzur ijito ta
antzeko ifiondiko esakerakaz erantzun, Matakabrasko aldatz-gora abeslari joana, apur bat
geroago, bere antzeko amabi bat ardi alai ta guriakaz jaitsi zan.

Eguna sargoritsua izan zan, bafia ostera gaba atsegingarria, Illargia, iratargia, eguer-
diko eguzkia bezelako argitasunaz, Kabia Ipar eta Egoaldetik babestzen eben mendiak,
edurtze bat bezela estaltzen eben bitxi-lora, kamamillei osturiko usaifiagaz, eguaro, giro,
guztiz lilluragarria.

Antonio ardiakaz etxera eldu zanerako, Pelitzianak mai txikitxu bat, aulki bi alboan
eukazala ipifii, ezarri, eban atari alboko kerizpean. Ardiek Petzilianak berak irakatsitako oi-
tura, grifia, txar bat eben, bere ugazaba ta zaintzaillea ikusi orduko inguratzea, esan gura-
ik, . ' ‘
“Ikusi eizu, ikusi fa guretzat or baztar anbaten zeozer, zerbait, ba daukazu! ba da zuk
emoten dauzkuzuzan jaki.gozoen gozez gara”. Eta Pelitzianak bakoitzari talo zati bana
emon eutsen. o

Anton azpil bat eskuan ebala ganbarara igon eban, bertako leio batetik kereix adar bat
artuta, bera, azpilla, nekarazitzen eban igalia beratan ezarrita kereix-adarra astuntasun a
kendurik, nasaitu zan esan gura balebe lez “eskerrak biotzdun ori”, bereala Antonek, kereix
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azpillagaz jaitsita, Felizianak piper, tomate ta arrautzakaz mai ganean ezarri eban azpilkada
ondoan, alboan, beste aldean ipifii eban.

Andra-gizonak maikedeak ziran, Antoniok maia bedeinkatuta gero, Juan Palomo jan-
gartzu ta urdail-mifiekoari be, bekaitzez il egin leikion, jan-zaletasunez asi ziran afaltzen.

Bafia, alabetxu, batentzat jaten dozula ikusten dot, Antoniok esan eban, bintzat jan
bear zeunkenean.

Zelan bintzat?, Pelitziafiak ulertu-gabe erantzun eutsan.

Zutzat eta entzunten dagon gizontxu orrentzat. .

Bai, gizontxu! andratxua bai izango da, Pelitzianak azkenean ulerturik eta gorri-gorri
eginda, erantzun eutsan.

Ez, ez, emen ez dogu bear burutik jantzi ta oifietatik erantziten, billoztuten danik.

Guztiz ixantxegarrial Ba nik ume-nezkatilletxu bat izan daitela gura dot.

Orduan Bilboko Errukigarri Etxean sartuko dot.

Aman antzeko maltzur-azkar bat ez ba da...

Bai, nire antzeko izango da, ziur.

Orduan maltzur-azkar bat izango, ta etxean geratu bearko dau, ba da maltzur-azkar
guztiak zorionekoak izaten dira, zu bezela... ba dakizu.

Aral

Bafia, oraintxe gogoratzen ba naz... Osagilleak mutilla izango dala gure seifie esan ba
daust! :

Bai zera... guzurti oril .

Entzuten dozuna, andratxua. lgandean, mezea entzuteko eleizara sartzeko gengozala,
2u intxaustitik agertu zifianean, Osagilleak esan eustan: “Tonio, gura dozu jakin, mutilla ala
nezkatillea izango dan?”. Difiot... Bai ikusten da gura dodala.

Itxaron eizu ba, oraintxe jakingo dozu. ,

Orduan ateko lenengo maillara igoten asi zifianean, zure oifietara begiratuta esan
eban...

Txantxegarria ori be!

Andrea, ez zaitez gorritu! ez da orren-besterako, ezer txarrik ez eban esan da.

Bai, gizonezkoak ez zarie bat be begirazaleak!

Orduan Osagilleak esan eban, “mutilla izango da".

Eta zuk zer dakizu?

Ez dot jakingo, bal Ara, andra umedun batek mailla bat igotean, eskumako oifia le-
nengo ipinten ba dau, mutilla jaioko da. Eta ezkerreko oifia lenengo ipinten ba dau, nezka-
tillea da, edo izango da jaioko dana. Zure andreak igokeran eskumako oiffa aurreratu dau,
alan da ze mutil baten aita jzango zara... -

Ez dot gura... ‘

Orduan esan dodan lez, Bilboko Erruki-etxera eroango dot.

Bai, neuk itxi, utxiko dautsut etal

Gura ez dozun ezkero...
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Bai, ez dot gura izango ba.

Eta zein izen ipifiiko dautsagu?

Izen poli-polit bat,

Juan Palomok esaten dau, izen politak dirala... bai, berak daukazan ipuin-liburuetan
datozan batzuk.

Eta zelan dira?

Alfredo, Arturo, eta ez dakit zelako arraio beste batzuk.

Za itsusi, motzak, diran ez! Ez da egia?

Benetan dira itsusiak. Orreik Prantziko deunak edo beste atserri anbatekoak izan bear
dabe.

Benetan, zenbat politagoak diran Anton, Jon, Patxi, Joseba, Ifiaki, Imanol... deun
onak, Espafiako bezelakoak!...

Orreik, orreik dira niri guztatzen jatazanak! Arraio! emendiko deunak dagozan le-
Kuan...

Ara Antonio ba, nik neure seifieri zure izena ipifiiko dautsat.

Bafia ez zara konturatzen gutariko bategaitik itaunduten ba dautzue ez dozu jakingo
norgaitik dan? Edo ez ba dozu ardurea Lopezen itaundu egitea.

Eta zein itaun da ori?

Esango dautzut. Azpalditik Lopez eskondua zan eta guztiz artega ta asarre egoan on-
dorengo bat ez ebalako. Bafia alako baten bere andrea umedun geratu ta aur-mutil bat izan
eban. Au dala ta, Lopez guztiz arro ebillen, bafia andrea ogean eban eta bere zain egon
bear ebalako, ezin zan joan errira lagunei barri au emoten. Orregaitik etximenduta ebillen.
Bafia ba dakizu zer egin eban barraban arek? Semea izan eban egun beratatik aurrera, lu-
zaro egoten zan etxeko atarian, eta norbaitek, batanbatek, Lopezegaitik itauntzen ba eutsan,
ezezagun batek ba ifiotsan: “Lopez etxean dago? Orduan ardao-sagi bat bera bafio puztua-
go eginda, erantzuten eban; zein aita ala semea?

Ara, ondo dago, Itxi, utxi, dagigun au, oldoztuko dogu txikitxu orren izenatzaz...

lzena ez da garraintsitsuena. Garrantzia, lebea, ederra, galanta izatea da.

Ziur izango da!

Bai, zure antzekoa izango da ta.

Ez, zure antza izango dau. _

Urte betetzea bafio lenago ibilten ikasi dagian, seaska-burdi bat egingo dautsat...

Qifiez ibilten irakastea, neure ardurea da.

Ze atsegintsu izango da, bere urrezko ule kirru eta bere amaren begi maltzur antze-
koakaz, arifieketan etxe inguruan ikustea... Je! Je! Je! ze mutil arloteal

Ez eizu olakorik mutillagaitik esan!

Katu bat bezela, kereix enborretik igoten...

Bai, soifiekoak apurtzekol...

Emoiozuz zaplaztada txiki batzuk.

~ Ara Neron, ez dot nire umea ezergaitik jo gural
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Ba, orduan neu jagiko naz eta emongo dautsadaz...

Ez dot gura, ez dot gura jo dagizun!...

Pelitziana ikeratuta, Antonio umetxua jotea galazo gurean, besoak zabalik, bere
atsean egoan kereix-enborrerantz joan zan.

Zeuek galtzen ba dozuez umeak amatzar batzuk izanik...

Obeto...

Bafia zorionez, gure umetxua benetako gizona izango da, ta ain dotore ta jasekoa iza-
nik, ondasunez beteko etxe anbatera eskonduko da, naiz ta au ez jat larregi guztatzen.

Ez, oba da Ameriketara joan daiten.

Eta ikusiko dozu ze aberast etorriko dan, ba da esaten dabe, an buru argikoa ta azka-
rrak aberastuten dirala.

Bai orixe, aberastuko dal Je! Je! Je! Mutiko deabrual...

Uste-gabe, Antonio ta Pelitziana konturatu ziranerako, atarian euren aurrean agertu-
rik, Juantxuk gabon esan eban. Antonio ta Pelitziana konturatu eztea, ez da arritxekoa, ba
da an ebiltzan jo ta ke euren umetxuaz eta euren aurrekorik be ez eben ikusten.

Gabon, Juantxu! Gura, nai badozu, naizta azkenetan egon.

On egin daitzuela. Andresillotzaz zagoze berbaz, ez? Benetan da mutil ori gazte mal-
tzur, txerren bat. Juan Palomo beragaz guztiz asarre da, kanpaiak joten dauzan guztian,
iraintzen dauala, esaten dau.

Zer da esaten dautsona?

Nik zer dakit bal Bere gauzak, guztioi geureak esaten dauzkuzan bezela Bafia ezer
txarrik egiten ez dauanari, egiten dauana esatea, ez da izaten arduraz izan bearrekoa.

la Andresillo ori, laster eskontzen ba da ta burudun izan, oneri jazo jakon bezela.

Batek ba daki zer esan! Isabel errukigarria ez da ziurregi. Bafia arazo onei alde batera
itxita, utxita, noiz izango zarie bi, Pelitziana?

(Gauza bakoitzik ba dozu zuk!

Aulduta ikusten zaitut.

Ez dakizu zuk, zelako ostikadak emoten daustazan mutil onek...

Ze muti! eta mutil-bako! Nezkatilleak esan gura izango dozu.

Ez jauna; Lengo Igandean, zelan onek eleizara sartukeran, bertako lenengo mailla
igotean, eskumako oifia aurretik, lenago, ezarri ebala, eta Osagilleak difioanetik, orrelan
jakin-al izan dogu mutilla izango dala.

Ez dakit ba, ordu bete inguru da pipakada bat errekin eske Oagilleagana joan nazanean,
gaur arratsaldean barrutiko maillak |g'okeran ezkerreko oifia mailla ganean ezarri dozula, esan
daust, eta beraz, zuen aurtxua nezkatillatxua izango dala...

Au entzutean Pelitzianak barre algara saratatsu bat egin, beste barre alaiago bateaz
Antoniok erantzuten eutsola, jarraiturik ifioan.

Jaungoikoak gura dauana etorri daitela, ta sasoi onean, naizta ez jakin mutil ala nez-

katillatxua dan, gure zoriontasuna osotzen dauan Jaungoikoaren bedeinkapen bat dala ba
dakigu.
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Pelitzianan begiak ezotu ziran, eta ez dakit zelan Antonio ta Pelitzianaren eskuak mai-
pean, maitasun gartsuz alkar estuturik, topo egin eben.

Vil

Igandea zan eta ifiondiko euritsea.

On Juan Urrutia alai, atsegintsu eta bere erritarrak egoera onegaz guztiz arrituta
egozan, ba da azkenengo aldian On Juan geroago ta atsekabetuago zan, zio onegaitik
Juan Palomo ez eutsen deitzen, Kaskarrabiaz bafio, baizik.

Zein izan zan aldaketa ustegabe onen zioa?

Ostera Andresillo zentzundun, beratan oiturakoa ez zan bezela goibel, itun, egoan,
bafia ifior ez zan bere arduraz, ba da Kabian guztiak ekien Andresillo bere emaztegaiagaitik
baztertua izan zala, uko emona izan zala. Andresillon jokaeran, eginkeratan, Isabelek ez
eban ikusten aldakuntzik, beti-betiko txoriburua zan; zio naikorik Isabelentzat beragaz es-
kondu ezteko. Andresillo beti bezela txoriburua zala baieztatzeko, ez zan besterik bear
elelzpean marrastu ebana begiratzea bafio, sur, sudur, oker batzuk ziran eta erritar guztiak
igarri eben Anbrosiarenak zirala.

Arratsalde erdi inguruan atertu eban, bafia bolatokia urez guznz ondatuta egoan eta
ezifia zan bertan txirlo ez pelotara jokatzea.

Basetxe-erriko mutillak goronbil eta txirloak arturik, eurakaz naizta apur bat narras,
ba da berak ez eban gura joan, Andresillo eroan eben, eta jokaldi bat egiteko etxe baten bi-
lla asi ziran.

Ambrosial, Juantxuri errekin orri bat emon ondoren, bere andra-etxezaifiari, Jonek
maltzurkeriz ifiotsan:

Gaur eguerdiko amabiak arte baraurik izan nozu, zeu elizako deun guztiak jaten ego
zaralako... bafia gaur parkatzen dautsut, ez zaitut naigabetu gura. Zure garaipenatan ez zai-
tut atsekabetu gura,

Joan zaitez aizea artzen! Gaur alkar-izketarik ez jat atsegin. Ze garaipen eta garaipen
bako...!

Bafia zer, ez dozu usmatu ala?

Ez jauna.

Argi dago, sur, sudur, ona ez daukazula

Ara jauna, mezedez ez naizu nekarazi, gaur ez naz txantxetarako, ta besterik ez ba da
be, burura deabru bat jaurtiko dautzut.

Ja! jal jal jaurti eidazu ia, ia apurturik, sure surrak jaretsi dauan garaipena izaten ba dau.

Bafia, zein garaipenen buruz jarduten dozu, judatar ori? Zu gauza zara illeta bategaitik
be isekatzea, egunero egiten dozun bezela.

Zuk ez dakizula, ez? Ez dakizula, zure surra, sudurra, margoztua izan dala ta eleizpeko
orman aurkeztua, erritar guztiak begiratu dagien?...
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Ixildu zaitez, ixildu, jaungoikoagaitik, eta ez eizu nigaz jolas-grazil...

Zure surre dala ta, Kabiako erritar guztiak jolazten dira.

Barriro dirautzut, jolastu gura ba dozu, tximifio bat erozi daizula.

Une aretan eleizpean barre algarak entzun ziran.

On Juan atari ganean egoan balkoira urreraturik bere burua atara eban.

Zer da ori Antonio? eleizpetik barrez ito bearrean etorrela ikusirik, itaundu autsan.

Jal Ja! Jal Zer izango da ba? Antoniok erantzun. Andresilloren egiteak, deabru ber-
bera da ta. Antza danetik, Anbrosian surra ez dau margoztu ta guztiz ondo, ikatzagaz ba?

Au entzutean, Anbrosia basa-katu bezelako saltu bat egifiik, lapiko bat ur eta belaki
bat eskuetan arturik, kalera oiuka abiatu zan.

Non dago ergel ori? ama zital baten semea ta aita zitalago batena?...

Jango dodan ogia ta edango dodan ura, pozoi biurtu daistazala, gertaera au mereziz-
ko oradinketa-gabe geratzen ba dal... Zin egiten dot! Zin!...

Anbrosiak, atzamar-nagusia atzamar-erakuzleaz krutzaturik, mosukatzen eban, eta
arifieketan bere lapiko ta belakia eskuan eroazala efizperantz joian.

Eta egia, alan zan, bere surraren, sudurraren, irudia an egoan, lotsagabeko, irudizko,
beste edozein zur bateaz naspildu ezifiekoa, Antoniok esan eutsan bardin bardin. Benitok,
Anbrosia ezin eban ikusi, begitzat artuta eban, eta aldamu edo oltza ordezko izanik, sur-
margoztetze onetan laguntzallea izan zan. Andresillon laguntzallea.

Bere eskuan eroan belakiaz bere surra margoztuta egoan lekua ezin ebala jaretsi iku-
sirik, Anbrosiak beste oiu izugarri bat naigabetuta egin eban.

Goi-zerurik goienean egonda be, margazki gaizto au, jaretsi al izango dot! lebakia
margazkira jaurtirik, oiuka esan eban!

Naizta Anbrosiak bein eta barriro belakia margazkirantz jaurti ez eban bete bere gura-
ria, naia; bein eta berriro lurrera jauzten zan eta azkenean jauzikeran artzen eban autsgaz
basaz beterik aurkitu eta, onetariko jauzketa baten... plast, Anbrosian aurpegiaz topo egin
eban. '

Eleizpean batzen asi ziran andra-gizon, aundi ta txiki eta euren artean Jauntxu, au
ikustean barre algara itzel bat egin eben, bafia Anbrosiaren arpegi ikaragarria ikusi ebe-
nean nabarmenkiro, gorrotoz itsututa, basaz beterik, atseratu ziran, oinkada batzuk atse-
rantz arretaz egiffik.

Barre-zantzo areik eta berak egin ebazan alegifiak marrazki a ezabatzeko, bere gorroto
ta itsutasuna geiago biztu eben ta azkenean Anbrosia ormara urreraturik, txakur bat berak
jaretsi ezin dauan toki baten okela zati bat ipinten dautsanean egiten dauazan saltuketaren
antzekoak, marrazki a aiekatu gurean, egin ebazan.

Andrea, zeure iztarrak fkusten jatzuz ta! Ez zaitez izan alkeinzugarril Juanak eta beste
auzokide batzuk, bitartean mutillak uxatuz, esan eutsoen.

Orduan Anbrosiak, lapikoa jaurtirik, azaldu ezifieko txingar-gorrotoaz, etxeranzt abia-
tu zan.

Sorgin madarikatu oril Juantxuk, Anbrosia bezela asarraturik esan eban.
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Jazo zana izan zan, Juan Palomoren uzandreak jaurtiko lapikoaz jota; On Juan txan-
txetako gogoaz ain alai ikusirik, erretan egoan pipakada errekiff gozo gozoa, beragandik
lorturikoa, gozatzen asi orduko pipea apurtu eutsala.

On Juanek balkoian jarraitzen eban, eta bertatik barre ta pozez gertariko guztia begi-
ratu eban.

On Juan, Ama Birgifiagaitik, arren, Juanak intxaustitik esan eutson, zerbalt zeozer,
txarra andra orreri jazo bear jako! Osagilleari dei egiozu, eta bitartean Ziriakari be esan
giozu, esaiozu... ,

Ara andrea, bedar txarra ez da ifioiz ilten.. On Juanek erantzun. Bere gelan giltzapetu
danean, ateari zartada, bultzakada, ona emon dautso. Bertan nasaituko da, ikusiko dozu

bere asarre-aldia zelan leunduko jakon.
' Bitartean eguzkia zekula bezela eder efa argitsu agertzen zan, eta Kabiako biztanle
geienak, barakuilloen antzera eguzkira urtenda, beingoan intxaustia notintsaz, gendetsaz,
bete zan.

On Juan, Ipar-sartaldera belarria zain ezarririk, luzaro egon ondoren, bereala oiuka
ifioan:

Arraio, arraioal Santofian asi da asitekoa! Ez dozuez entzuten kafioi danbadak?...

Danak adi-adi, entzuten geratu ziran eta danak batera barre-algara egin.

Kafioi danbadak, kafioi dabada ona zagoz zu! Juanak esan eban. Andresillo bere la-
gun batzukaz bere emaztearen etxean jolasten ba da. Ez zara nabaritzen txirlo-jokoan da-
biltzala?

Emazte-gaia izan zana, esan gura izan dozu zuk, On Juanek arpegi apur bat illundu-
rik, erantzun sutson.

Ondifio izango dana, maitamenduen arteko asarrel, ez eiozu egin ifioiz jaramonik.
Naizta Isabelek ori esan, ijito orrek ondo lotuta dau, izan be, barraban ori edozein lorindu,
. zoratuteko, gauza da. Lorinduko leuke!

On Juanen arpegia, edoi illun, baltz batek eraginda azkenean baltzitu eban, ba da ezin
Zillegi eban ifiok bere eretxiak ukatzea, ta bere entzupenaren zorroztasuna zalantzan ezarterik.

Kafioi danbadak dirala, dirautzuet!

Ixildu zaitez, gizona, eta lelokeririk ez eizu esan!

Arraio, arraioal... Keto, ezjakin bat.iruditu gura nozue, ez? Bein eta barriro dirautzuet,
ludia ondatzeko bezelako kafioi-danbaketa dabillela Santofian. Entzun eizue. Buuuun! Ez
da besterik, orreik Inglaterratarrak dira, ziurki Gibraltar gura izango dabe!

Ara, ara, zu edoi ganean bizi zara.

Bafia ez dozue entzuten, eten-gabeko geldo orreik?...

Baria gizona, Ama Birgifiagaitik, ez zaitez setatia izan! Txirlo-jokoa ta kafio danbadak
zelakoak diran, jakingo ez ba doguz emen!

Kafioi-danbadak ba dira ala ez, oraintxe jakingo dozue, bestela millaka deabruak eu-
rakaz eroan nagiela.

Bereala On Juan leiatsu kalera jaitsirik, Isabelen etxerantz abiatu.
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Etxeko atarira eldu zanerako, goian entzun zan bolakada ikaragarri batek sifiist-arazi
eutsan guztlz oker egoala, ta Kabiako bere erritarrak bera zirikatzeko gai bat, luzaro zirika- -
tzeko gai bat, ba eukeela.

- Birao ikaragarri bat esanez, egur pillo baten artetik taket aundi bat artuta, mailladi go-
rantz kanbarara abiatu zan, Andresillo aurkitzen eban toki beratan ilgo ebala, bein eta ba-
rriro zin egifiez.

Etxeko egoiz nagusian Isabel bere ama orraztuten egoan, efa ikaragarrizko oiu bat
egifiik, beragaz topo egitera, geldi-erazteko asmuz, urten eban.

Oiu arek eta Andresillo ganako erakutsi eutson errukiak, Juan Palomo sifiist-arazi
eben, Isabelek bere espanetatik barrura Andresillok ez ebala baztertu ta zio onegaitik ondi-
fio be bere asarrea gartsuago izan zan.

Isabel Andresillori deadarka egoan, iges egiala esanez, bafia Andresillok txirlo-jo-
koen saratakaz ez eutsan entzuten; On Juan, naizta nezkatillearen alegin guztiak, taketa es-
kuetan, dardaratuz, maillasiko azkenengo maillatara eltzen egoan.

Bereala, ustegabe, Isabelen arpegi ederra alaitasunak, barne-alaitasun baten, argitu
gban eta ixillean On Juaneri esan eutson.

Andresillo joten ba dozu, lengo egunean estartan eta iturrian esan zeustazan zikinke-
riak edestuko dodaz.

Une aretan On Juan kanbarako atearen aurrez aurrez aurkitzen zan eta Isabelek ifio-
tsona entzunik, atsekabe ta gorrotoz beteriko kifiu bat eginda eskuetan eroan taketa lurrera
hota eban. Taketak beko zurea-ola jokeran egin eban ots edo sarata entzuntean, Andresillo
bere arpegia itzuli eta kanbarako leio batetik, bere bean egoan iko batera saltukada bat
eginda, minutu bat bafto lenago intxaustian aurkitu zan.

Bereala On Juan bere etxera itzuli, Isabelenetik urtekeran, abots moltso batek oiuka
iffoen:

Buuuun! Ez da besterik, orreik Gibraltar gura daben ingalatarr batzuk diral...

Andresillo be, guztia jakin-erazita taldekidea, abots-talde aretan, Job berari be eroa-
pena galdu-arazoteko naiko zan abots saratatsuaz, izan zan.

Ordu bete beranduago, beluago, gaba illuna eta Andresillo oitura eban bezela kanpai
joten egoan.

Jal Jal Ja! Iru Abe-Mari otoiz egin ondoren, Kabiako biztanleek ifioen. Mutil barraban
ori, zelan antzekotzen dauz kafioi-danbadak kapan sofiuagaz! Ikusi, begiratu eizu, Juan Pa-
lomo!

Juan Palomon eretxia ez zan uts utsik, Andresillok kanpaiakaz kanoi-danabadak an-
tzekotzen ebazala, ori ezeze, orrez ganera, berak Juan Palomok balkoitik esan ebana adie-
razoten ebela, au da inglaterratarrak, Santofia danbadaka ikeratuta ebela:

Jauna, gura dau argirik?, atea erdi-idegita Benitok itaundu eutson. _

Jaungoikoaren argi izpi batek etxe au bertan aurkitzen garanakaz ondatu dagiala! On
Juanek erantzun eutson, tinta-ontzi bat jaurtitzen eutson bitartean, eta mirari bat izan zan,
beragaz jota ilda bertan ez itxitea, utxite. ’
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Txula, Benito bafio be zoritxarragokoa izan zan. Bere ugazabeari txera batzuk egiten
sartu zanean, onek emon eutson ostikada bateaz anka bat apurtu eutsan,

Txula errenka baztertu, esango balebe lez:

Aaiil Aaiil Guztia Jaungoikoagaitik izan daitela, bada ludi maltzur onetan, maitasunez
jokatzen dauan bat, onelan ordaintze dabe!

Biramon goizean Andresillo kanpadorrea igon eban, egunero bezela goiz-otoitzak jo-
ten. Igokeran dorre erdi inguruan, bertan egoan leio batetik, oitura eban lez, burua atara,
leiopetik ifor, norbait, ba joian ikusteko ta ziurki txistukada bat botatzeko.

Oraingoan leiopetik joiana abade jauna zan, Benito lagun ebala Juan Palomonen
etxera leiatsu joian.

Andresillo Benitori txistukada bat botatzeko egoan, bafia bildur zan, abadea Beniton
ordez jo egialako, eta orduan kanpai alboko gelatxu baten sartu.

Azkenengo kanpaiketa jo ebanean, entzun eban zelan abadeak kanpadorren bebazte-
rretik dei egiten eutsola.

Zer gura dau berorrek, jauna?, kanpai baten azpitik bere bere burua agertuz erantzun
gutsan, '

Illeetara jo eizu, dirautso abadeak.

Nor il da ba, jauna?

Anbrosia errukigarria, guztiz goibel abadeak erantzun eutsan.

Andresillok illeta-kanpaiketa birritan doifiu guztiz itunez egin eban.

IX

Urte bete da Anbrosia, Juan Palomon nezkame, buruko oifiaze-aldi batek eraginda il
zala, eta ordutik ona Andresillo beste mutil bat da, guztiz ezbardifia, sarritan gorezpen-
kanpaiak jo bearrean lleta-kanpaiak joten dauz, kanpadorreko leiotik ez dabil len bezela
txistuka beetik doazane, ez da dorreko erlaxetik ez dabil batera ta bestera, ez da be abesti-
rik, ez barrerik, ez txantxetarik eta ez da be neskatillei limurkeririk esanten be.

Isabeleri be bardin samar jazoten jako, onek be ez dau egifen ez barrerik eta ondifio
~ azkoz txarragoa, erriko mutillak len maitamenduten ebazan Alejandri errosaren margoak,
galdu ebazan,

Deun Jon, San Juan, eguneko goizaldea. Isabelek ezartzen dau bere buru ganean lu-
suil dizdiratsua, ta or doa gaztafieditik zear aurrera iturrirantz. Bide erdian Andresilloaz to-
po egiten dau, au errira itzulten zan; bere barnean bular-pean sentitzen eban biotz-eragifia
baztertu gurean zekulako alegifiak egin ebazan, eta batez be Andresillori bere begi ezotuak
eta bere biotz-ikara adierazo ezteko.

© Onetan Isabel abesten asi zan:
Itxi, utxi, eidazu igaroten ba
Ur baretsua billa noa -

106




aurpegia garbitzeko, ba
gorrizka nasala esan dabe.

Zergaitik abesten dozu, negarrez ba zara? Zergaitik difiozu gorrizka zarala, zurbil ba
zagoz?, barre egin gurean, begiak negar-malkoz ondatzen jakozan bitartean, Andresillok
itaunduten dautso.

Nik negar egin, naiz zurbil egon, ez dau zugan lebarik, ardurarik, Andresillo.

Ez dauala lebarik, ardurarik?

Ez.

Zergaitik?

Aiztu nozulako.

Isabel, ango goiko aitzak ikusten dozuz?

Ez dodaz ikusiko ba.

Bafia eurak bafio be nire maitasuna zugan, sendoagoa da.

Ala, maltzur oril

Ez dozu sifiisten?

Ez

Zergaitik? -

Ifioiz zentzunduna izan ez zaralako.

Bafia orain ba dot zentzuna.

Bai, luzarorako izango dal

Nire bizi osorako.

Guzurti ori!

Isabel, Jaungokoagaitik, barriro maite naizu, ba da zu barik ezin naz bizi!, Andresillok
esan eban, eta bere berbetan, izketan, ain egiazko oguzkera, dofiua ezarri eban, eta ain
biotz-dardara benetakoa, bere ilz, berban, atsetik bere arimea joiala iruditzen zan.

Bafia, bene-benetan diraustazu? '

Jaungoikoaren kuruts onegaitik zin egiten dot!

Eta Andresillok bere atzamarrakaz kurutz bat egin eban, bere ganean mozu bero-bero
bat ezarririk.

Kabiatarren sifiismen bero-beroan, notin, pertzona, batek zin egiten ba eban, beste
guztiak, aren ondorioa beteko zala ba ekien. .

Orregaitik Isabelek sifiistu eban, Andresillok bere maitasunetzaz esan ebana. Bafia
andrazkoen jakin-naitasuna aundia izaten da eta jakin gura izan eban, aldakuntz a zerk era-
gin eutson, : :

Eta zelan eta zergaitik da zure aldakuntz ori?, itaundu eutsan.

Gogoratzen zara, zelan.orain ille bete Anbrosia il zala?

Bai, ez naz gogoratuko ba.

Ordutik ona arazo bik kezkatzen nabe: bata, kezka-arazia Anbrosia nire erruz il zala

uste izanik, eta beste naigabetasuna, atsekabea, zuk maite ez nozulako. Ara Isabel, ordutik
ona, kanpadorrera igon bafio lenago eléizatik igarotean negarrez belaunikoturik Jaungoi-
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koari otoizka egoten naz, bere gaizkatasuna, Anbrosiaren gaizkatasuna eske, nire saminta-
sunak, atsekabe ta nire bizia bera be bear izanik, eskeifiiaz. Izartuta ez da lotan be, ezin dot
nigandik, nire gogoketatik, Juan Palomok maite zaitula aldendu.

Juan Palomok maite nauala? Bai orixe! lkusten dodan bakoitzean, bakarrik ba naz,
ikeratu egiten nau ta! Ikusi eizu zer jazo zan gaba aretan iturrian.

Gaba aretan konturatu nintzan maite zindudazala, eta arrezkero asi nintzan asmatzen
zelan bera, Juan Palomo mendekatu; bafia Anbrosia neure txarrkeri bategaitik il zanetik,
eta zuk, beste bategaitik baztertu ninduzun, zapuztu ninduzunetik...

Aaal Zure aboa bedeinkatua izan dedilal... Ori jazo jatanetik aurrera guztiz itun, goi-
bel, izan naz... damutu jatan zu etsipetu-eza, zelai olesira joan ta bertan abotsa entzun eta
ilteko...

Ali, bildur naz Andresillo! Isabelek oiuka esan eban, mutil gazteaganatz urreraturik
beragandik babespena itxaroten.

Andresillon itzak, berbak, ulertzeko eta batez be Isabelen bildurra; esan bear dautzut
maite, Kabian uste dabela, uste ez, sifiisten dabela, nezkatill bat zapuztzen dauan mutilla ta
mendi goi-goi baten barrenean dagon zelaia olesetik igarotean, goiko erpmetlk jaitsiten
dan oiartzun bat entzuten ba dau, eta abots guatiz itun, goibel, biotz-mingarri, izugarria
izan; entzuten daben urrengo egunean, biramonean, ilda agertuko zala.

Ama, au entzun ondoren, beifiola neureari itaundu neutsan. Norena da abots ain itun
efa izugarria ori?

Norena izango da, seme maitea, goitik jaitsi ezkero? Zerukoa, seme, serukoa, Gizo-
nezkoak sendoak izanik, andrazkoak makalak izanagaitik, beste erru-gabe txarto artzen ba
dabez, orduan nok, Jaungoikoak izan ezik andrazkoak babestuko dauz ba?

Ifioiz umetxu eder batek, bere besoak zure belaunetan ezarririk, eta bere arpegi go-
rrizka, biguna zuregan jasota, ipuin bat edestzeko eskatzen ba dautzu, nire amak edestu
esustan au edestu eiozu, ba da emakume batek ume baten biotzean zuk batzeko, biltzeko,
erein ba eban, zuzenezkoa da zuk be erein dagizun bestearen baten, beste emakume anbat
batuko bilduko dauana, izan daiten.

Baiia goazen Andresillogana, Andresillotzaz berba egiten.

lgande arratsalde baten intxaustian dantza-aldi bat izan zan, eta nezkatilla guztiak
itaunduten eusten ia zergaitik ez neban dantzaten.

Ara, ba, eurakaz dantzatekotan...

Ori Isabeleaz izango zan, baffa nik naizta olan ulertu intxaustian ez neban egon gura,
bada neuretzat nifioan: “Isabel emen ez ba dago, zer egingo dot emen?”, eta etorten ba da,
zetarako egongo naz, jaramonik ez ba daust egiten, beste bateaz dantzaten ba dau? Orduan
kanpadorrera igongo neban, gomutauaz, zenbat eta geiago urreratu zerura, ludiko saratak
gitxiago nekarazitzen dabela bat. .

Andresillo errukigarrial zenbat negar egingo zenduan!

Orduan ez neban egiten negarrik. Kanpadorrera igon neban gogoratuz, bertatik burua
botatzea oba izango ez balitzaket, nire samin eta nekei amaia emoteko.
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Ederto judatar oril Eta zure aita ta maite zaituan beste guztiak, zer?

Zuzen zara, orixe gomuta neban eta nire baitan esan: “Nire aita zaarra da eta nire la-
guntza barik, mutillentzat marro bat artez egiteko gauza ez da. Ze erru dau berak niri jazo-
ten jatazan arazo guti oneikaz, biar edo etsi nire laguntza geiago bear dauanean, bakar-ba-
karrik aurkitu daiten?” Ainbeste urte luze nigan itxaroten egonda? Arazoa ondo ausnartu,
eta bururatu jatan jazoki izugarria nire gogotik aldatzea, ori erabagi neban. Bereala iturri
ondoko gaztaifiadira begiraturik, Juan Palomotzaz gogoratuta, barriro mendekatzeko, bera
mendekatzeko, biotz-eragin bat izan neban. Nire naia, guraria zelan bete neiken oldoztuz,
gaztaifieditik zelai erpifiera begiratu, eriotz-eguzkia zekula ikusi nebanik ori ta goibel zan,
baffa egun aretan erpifiaren goia argistuten eban... Adi-adi begiratzen jarraiturik, lengokoa
bafio goibeltasun biziago batek biotza makaltzen eustan... eta nire begiak negar-malkoz
ondaturik nebazala, zugan gogoratu neban, baita be nire aita-amagan, eta Goiko gure
Epaillegan. Une ber-beratan abadeak bere etxeko leiotik deadar indartsu bateaz, esan eus-
tan; “Andresillo, otoiz-kanpaiak jo eizuz!" Kanpai baten sokea nire eskuetan artu neban eta
lenengo kanpai-otsa entzun orduko, umetxu bat bezela negarrez asi nintzan, eta poz-ara-
ziaziaz nasaituta izan nintzan. Kanpai-lokarria itxi, utxi, nebanean, belaunikoturik, ludi
onetan egin dodazan kaltearen parkamena, Jaungoikoari eskatu neutsan, baita be otoiz
egin neban, bururatuta, asmatuta egiteko nebazan kalteakaitik be... Arrezkero beste bat
naz, Isabel beste bat naz, guztiz ezbardifia.

Au esatean, Andresillo bere begiak adi-adi Isabelenetan, onen erantzuna noiz eta ze-
lakoa izango zan, artega, urduri egoan.

Orduan, olan izanik, maite zaitut, nezkatillatxuak ain lilluragarri egiten eban bere to-
lesgabetasunagaz esan eban.

Negar egin gura dauan umetxu batek bezela kifiu bat egifiik, jarraitu eban:

Bafia ara, barriro ez naizu etsipetu, ori ez dago ondo fa.

Andresillok ixilki bere eskua artu ta estutu, ta nezkatillatxuak pozez beterik irribarretxu bat
egin eban; berantzat alkar esku-etutze arek, ordurarte Andresillok egin eutsazan zin eta eskein-
tze guztiak bafio balio zintzoagoa eban.

Biak alkar eskutik artuta, iturriko bidetik jarraitu eben.

Isabel eta Andresillon zorion utsa ikusirik, iturriari berari be bekaitzkeriz ura garraztu
egin jakon, eta ixilki ta murmur bera kerizpetzen eban zugatz zaar bateri esan eutsan:

Bai, oituratuta naz ezetasun aundienagaz maitamenduta dagozan bikotzeen zorionak
ikusten, bafia bikote onena... :

Bai, zaartzaroari dagokion tolesgabetasun otzagaz gaztaifia zaarrak geldi-arazi eutsan,
oneina "gaztaifi illun ganezkoa da”., -

X

Isabel eta Andresillo iturri bidean aurkitu, topo egin ebanetik, eta bigarrenak, muti-
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llak, bere samin eta atsekabeak nezkatilleari edestu eutsozanetik, udabarri batzuk euren
alaitasun eta argitasunaaz etorri-joanak dira, beintzat olan adierazoten dabe orain Kabian
jazoritakoan buruz edestuko dogunak.

Udabarriko Igande guztiz alai bat da.

Juan Palomoren balkoia kerizpetzen daben zugatz-adarretan txoriak abeslari da-
biltz, euren txio-txio gozo ta alaitzuakaz ingurua poztuten dabe ta eurakaz ifior ez da
konturatzen. Antonio Molinaren etxeko atari ondoan dagozan kereixak izkuntz loratsu
baten bidez adierazoten dautse, Espafian ertilariak gozez ilgo ez diran aldi bat urreratzen
dala.

Mezarako lenengo dei-kanpaiketa entzun da ta basetxe-erriko auzokideak, eleizpe
ta intxaustira eltzen asi. Amabiko bat inguruko talde, mutil-talde, pilloturik dagoz, ze ba-
rrabaskada meza ostean egin asmatzen. |kastetxe aldetik txistu sofiua entzuten da ta mu-
til areik, beste batzuk be lagun ebezala txistua joten dagon tokirantz arinka abiatzen di-
ra.

Juan Palomonen etxetik, Juan Palomonetik, abadea urtenda eleizarantz doa Eleizpean
jezarrita pipakada bat erretan dagozan gizonak, jagi ta pipea abotik kentzen dabe, eta baita
be txapela edo kapela.

Zelan itxi, utxi, dau berorrek jauna? Juantxuk itaundu eutsan.

Ez da guztiz txarto, baffa izaten dauazan neke-aldi orreikaz il-zorian ezartzen da...

Juangoiko Jauna! Ze balio gitxi, gutxi, dauan diruak beste gauza batzun utsa dago-
nean...

Bai, benetan, eleizara sartzean, ifioan abadeak; dirua zaldun txiro bat da...

Lerro bitan, alkarren atsean, amabiko bat eta erdi inguru mutil, ikastetxetik urtenda, eleiza-
rantz doa. Euren atsetik irakaslea, itun, illun, eta jasez jantzita, Mutillak biurritsu, naspillari, ez
dakit zein diru gorabera arazoak poztuten dabezan.

Eee! Irakasleak iffoan. la zentzunez joaten ba zarie, aitu eizue Jaunaren etxera zoazela
ta ez jolasten.

Mutillak apur bat makaldu dira, zentzun apur bat izanez, irakaslea euren ajolaz irudi-
tzen dabe. Abade jauna eleizpetik igaro zanean, bertan aurkitzen ziran gizonak jagi ziran
bezela, areik be bardin egin eben. -

Egunon, irakasle jauna, guztiak ifioen.

Baita zueri be, irakasleak adikotasunez bafia bere egin-bearrari ekion zentzuna galdu
barik, erantzun eban.

Juantxu, bere prakak ia narratsu ezmlk dabil, eta bere iztarrak arintzen dauz eleizara
sartu bafio lenago irakasleaz bardintzeko.

Zu, Andresillo, difiotso; erreten zagozan errekin on orretatik pipakada bat emoidazu.

Bafia, gizona, orain ez ba dot erretzen, eskariaz bat be nekarazi gabe, irakasleak eran-
tzun, ’

Ez dozula erretzen? Noiztik ona?

Basetxe-erriak nire aitaren ordezko ikastolan izateko baimena emon eustanetik.
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Bene-benetako errekinzalea ez zifian izango ta. :

Ba, zelan ez, baffa zelan nire ikasleen aurrean erre, ze eredu nire ikaslegntzat izango
zan ori? : :

Bai, zuzen zagoz, errozoia dozu, gizona. ,

Bafia meza ostean joan zaitez gurera ta Isabeleri esaiozu, pipea jaurti nebanean, gor-
detako emon neutsan errekin guztia, emon daitzula; esan nire ordez zoazala.

- Jaungoak emon bedi, bai zuri, Isabeleri, zure aitar, jaioko dan semeari ta baite be
zure etxeko erratoi guztiei, osasun ugari ta zorion uts betikoa.

Eskerrik azko Juantxu, ba dakizu maite zaitugula.

Eleizako atetik ezagertu bafio lenago, Juantxuk irakasleari ezin izan eutson erantzun,
poztasunez beteta, urduri, itzak urteten ez eutsoelako. ,

- Ez zan gauza makala! kuarteroi bat errekin gitxienez bere eskuetan, eskuratuko eban!

Goazen!, azkenean murmur esan eban! Guzurre ba dirudi Andresillo olako gizon zen-
tzundun, ona, gizon-0so bat urtetzeal...

Gizona, taldekide batek esan eban, On Andres gitxienez deitu eiozul

Ze On Andres ta Ongabe, bere aita bafio be amabost urte zarragoa ba nazl...

Ara ba, bera be, ez da edozein mutillak bere aurrean ez dagozanean!

lrugarren eta azkenengo dei-kanpaia mezarako entzun zan eta eleizpean eta alboko
intxaustian egon ziran guztiak eleizara sartu.

Molinatar Antonio, Antonio Molina, Kabian jaio diranak zekula ikusi daben arpegi
irribatsudunik eundienagaz bere etxetik urtenda, eleizan sartu zan. Mezea amaitu ondoren,
eleizatik urtetean, irakasleak mutillei lerrotik urteteko agindu eutsen eta euren, bakoitzaren,
ggoitzarantz joateko. Bai lerroa itxi, utxi, eben, agindu au betetuz, bafia bakoitzaren etxe-
rantz joan bearrean, bada antza danetik eleizan zerbait galdu jakelako edo, ez da iffor, eu-
rak, mutillak, andik alde-erazitekorik.

Abade jauna txokolatea artzen bere etxerantz doa, Antoniok, naizta berak gura, nai,
ez, abadeak gura ez, bere etxera, Antonion etxera, sartu-azo egiten dautsanean, esanez:

Ba, ez litzake bear besterik!...

Apur bat geroago, Isabel eta bere gizona, biak guztiz dotore jantzita, intxausti zearka-
tuta, Antonionean sartzen dira.

Ze arraio jazoten da Antonion etxean, ludi osoa, danak, bertara joateko; Juan Palo-
mon balkoi ondoan abesten eben txoriak eurak be kereix berezira aldendurik, bertan euren
txio-txio alali, lilluragarrienak eresiteko?

Bafia, ara, igarri dogu! Mutillak Antonion atarirantz arifieketan doaz eta oiuka:

Bateoa! Bateoal

Eta egia zan, bateo bat egoan, ama txiroen elerti-ospetsuak ikertu dauanik apainketari
berezienakaz jantzita, Isabelek bere besoetan aurtxo jaio-barri bat ekarran. Bere alboan

abade jauna, irakasle jauna ta Antonio joiazan, onek, Antoniok, ume ergel baten arpegiaz

pozez zorobiotuta begiratzen eban umea, naizta bein eta barriro Isabelek ifiotsan:
Kendu zaitez ortik, lelo ori aitako bat bafio ez zara ta!
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Mutikoen sarata ta oiuak txoriei esaten eutsen:

Zuen txio-txio orregaz joan zaiteze beste leku bateral

Bafia txoriak geroago obeto ta doifiutsoago abesten eben, esan gurean:

Bai orixe, onelako egun baten joango gara beste leku batera, onak zagoze!

Bateoa amaitu ondoren, bateotua ta taldekideak eleizatik urten eben.

Abade jauna, Antoniok difio, Jaungoikoak opa daustan aurtxo onen gorazpenez, ira-
kasleak, berak dakizanetariko, kanpaiketa areitariko berezi bat egin dagiala gura, nai, neu-
ke.

Berak gura, nai, ba dau, nigandik eragozpenik ez da, poz-pozik entzungo dot.

Nire aldetik be ez, naizta ez dakit egin-bear au aiztu ba jat, irakasleak, kanpaidorreko
bidea arturik, erantzun eban,

Irakasleak kanpaiketa bat egingo dau! Irakasleak kanpaiketa bat egingo dau! aizearen
arintasunez, basetxe-erri 0soan zabalduta, pozez betetuko dauan abotsa da.

Danak itauntzen eben, zer izango zan irakasleak kanpaei esan-azo egingo eutsena.

Zekulako kanpaiketa alai, duintsua izan zan, zekulakorik iztunena izanik, urrunetako
aran guztietan be pozez, abeslari entzuten ebezan; bakoitzak al eban bezela sofiu a abes-
tua; antzoki baten ikusleak antzerki baten entzuten daben sofiua iruditzen daben bezela.

Kanpaien abotsagaz, On Juaneri irakasleak difiotso: “llten zara On Juan, ilten zara!

Juantxuri: “Errekin ori gozoa dal Errekin ori gozoa dal”.

Isabeleri: “Gure mutiltxua dotorea izango da! Gure multitxua dotore izango da.

Pelitziana ta Antoniori: “Zuen semea eguzki bat bezelakoa da! Zuen semetxua eguzki
bat bezelakoa dal”.

Kabiako mutikoei: txanponak dagoz, txanponak egongo dira.

Eta alan da, txanponak dagoz, ba da Antonio leiora urreraturik, burua kanpoa ebala
ifioan:

Atariral Atariral '

Eskutada aundi bat txanpon atarira jaurti eban, bereala barrura arifieketan joan zan,
luzarotik bere andrea ta semea ikustera, ez ebazan ikusten... sei minutu gitxienez ziran.

Bafia aldra poz eta saratsu aren artetik, unetxu bat lenago bere etxetik Juan Palomo-
renera igaro zana, Juana; bertatik naigabetuta abade ta osagilleagaitik itaunka urteten dau,
eta oneik beingoan etxe nagusira joan ziran.

Zer jazoten da Juana, zer jazoten da? itauntzen eutsoen. ,

On Juan errukigarria ilgo jaku! Nire etxetik oiuka entzun dot, ificala: “Ostuten dauste”
. Txakur bat bezela ilten itxiten nabe! Auzokideak! Ez da ifior, nire bakartasun eta babes-ga-
beaz errukitzen danik?, eta arifieketan joan nintzan, eta jaun errukigarria il-zorian aurkitu
neban eta bere otsein maltzurrak jaramonik ez eutsoen egiten; bedar txarra ifioiz ez dala il-
ten, esanez. o ' ‘

Abade ta osagillea gaixoaren logelan sarturik, On Juan il-zorian egoala ikusi eben eta
bere orduak zenbatuak zirala.

Zelan gagoz, On Juan jauna? itaundu eutsoen,
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On Juanek zekulako alegifiak egin bear izan ebazan, erantzun al izateko ta bere begi
illun eta erdi-galduak eurakan adi-adi izanik, esan eban:

Iiten naz!, azkenez motel-motel esan eban. Baztertuta! Bakarrik! Neure begien aurrean
ostutal... Nire otsaifiak nire buruzdipetik kutxatillaren giltzak artzen ikusi dodaz... eta nire
diru ta apaingarriak eskuratzen...

Nasaitu zaitez, osagilleak ifiotson, ikusi dagigun zure kaltegarria zuzendu alba dogu.

Nire gorputzaren kaltegarriak ez dabe osagarririk! Abade jauna, nire arimako gaitzak
izango dabe?

Bai, On Juan, sifieskintzak Jaungoikoaren bitartez, arimako zauri guztiak sendotzeko
osagarria emoten dau. ‘

Aaa! jauna! Nirea ez eizu itxi, utxi-azo, ba da gorputza itxi, utxitera, leiatsu doa ta!

Abadea gaixoaz logelan bakar-bakarrik geratzen da, auzi-epaillea biurturik.

Apur bat geroago, logelako ateak idegita, Kabiako biztanle guztiei, ilzorian dagonak
azken-agurra egin gura dautsela argitaratzen dau. Au jakitean, euren etxeetan egozan Ka-
biatar azko be, sifiismen biotz-eraginda urreratu ziran.

On Juan apur bat nasaiago da, len itxuragabetuta izugarria zan arpegiak, orain deun-
tasuna, ezin-esandako bakea, gozotasuna, iruditzen dau.

Nire adiskideak, ilzorian egoanak esan eban, ordu zoragarri, arduratsu onetan, parka-
tu eidazue, sarritan zuzengabekoa zuekaz izan ba naz...

Ludi onetan nire utsik aundiena, On Juanek geroago ta arnasa estuagoaz, jarraitu
eban, sendia ukatzea izan da. Zuek zoriona aurkitzen dozuen sendia. Uts onen ondorioak
dira, gero izan jatazan kalte ta naigabe guztiak; ludi onetarako galdua egifiik, eta Jaungoi-
koa ain errukigarria izango ez balitz, zerurako be bai, bafia orain Jaungoikoaren aurrean
apal, nire txarkeri, gaiztokeri guztiekaitik damutzen naz. Sendia bedeinkatua izan dedillal

Bedeinkatua izan bedil begiak negar-malkoz ondatuta erritar guztiak erantzun eben.

Bedeinkatze guzti onein artean, On Juanen arimea bere azken-arnasa itxaropentsuaz,
zeruratu zan. '

X

Biramonean Kabiako biztanle geienak, Iparraldean tontortxu baten aurkitzen zan ortu-
deunarafio, On Juanen gorpuari lagunduz bere illetara joan ziran.

(Gaba eldu zan, ezo, aizetsu eta illuna, eta basetxe-erria ixillasunean geratu.

Juanak ogera joan bafio lenago, suteko illentiak amatau ta batu ebazan, bere sendiak
beti egin eban bezela, eta On Juanen etxe aldetik barre-algarak entzuten zirala uste izanik,
sute, sukaldeko leiotik bere burua atara eban.

Ez egoan oker, ez: antza zanetik Benito ta Ziriakak, il jaken euren ugazabaren eriotzak -

eraginda eben atsekabe ta samintasuna gozotzeko, upeltegira bira anbat egin eben, upelte-
giko txakolifia ta‘jakitegiko urdai-azpikoa auzokideak egifiik, jostaketa alaitsua zan.
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Bafia aize boladak Juanaren belarrietara, Benito ta Ziriakaren barre-algarak uts-

utsean ez ekarzan, Iparraldeko tontorretik intziri errukigarri bat be entzuten zan. Intzirik

oneik, ortu-deunaren atean ordu batzuk lenago lurperatu eben bere ugazaba gomutauz,
Txulak egiten ebazan.
Juanak leioa ertsi eban, negar-malkoz beterik bere begiak eta murmur ifioala:
Errukagarria ludian bakarrik bizi dana, ilten danean bere txakurra izan ezik ez dau
izango beragaitik nok negar egin! '
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ERRITAR IPUINAK
KASILDA

Maometar Almenon, Toledoko erregea zanak, Fernando el Grande eritxon Kastillako
erregeaz, adiskidetasun bene-benetako bat eban.

Maometar errege onek, Kasilda eritxon alaba bat eban, guztiz eder eta errukitsua.

Gaztelar oipu-nezkame batek, errege maometarren alabeari edestu eutsan, zelan na-
zaretarrak euren Jaungoikoa, erregea; aita-amak, neba-arrebak eta emazteak gurtuten ebe-
zala,

lopu-nezkame onek, maometar erregearen alabeari be edestu eutsan, nazaretarrak
ifioiz ez zirala umezurtz geratzen, ba da euren sabeletatik izanekoak ilten jakezanean, beste
bat, Miren, Mari, deritxona ilezifia geratzen jakela.

Urteak joan, urteak etorri, Kasilda bai gorputzez baita be edertasun eta ontasunean
be, azten zan. Bere ama il jakon, eta nazaretarren zoriona, nazarretar umezurtzen zoriona-
ren utsa nabaritzen eban.

Maometar erregearen baraztegia mugatzen eta inguratzen eben, ziega illun, itzaltsu
batzutan kristau espetxeratu asko, gozez, katez, lokarriz samatuta, asperenka, negarrez
egozan.

Egun baten Kasilda bere anaren baratzetik ibillaldi bat egiten joan zan, eta atxilotu.
negargarrien asperenak entzun ebazan, Printzetzatxua jauregira guztiz goibel, biotz samin,
atsekabetuaz itzuli.

115




Jauregi aurrean Kasildak bere aitagaz topo egin eban, eta bere oifietan belaunikoturik
esan eutsan:

Aital Niere aita! Aita, nire jaunal lorategi mugan aurkitzen diran ziegatan espetxeratu
ugarien negarrak, asperenak entzuten dira. Kendu eiezuz euren kateak, lokarriak, eta zabal-
du, idegi eizuz, bertako ateak, nazarretarren lurraldetara erritaratu daitezan; eurakaitik ne-
garrez dagozan aita-amak, neba-arrebak, emazteakana joanda besarkatu egiezan.

Bere biotz barne-bernetik mamoetarrak bere alabea bedeinkatu eban,beste gauza
guztiak bafio geiago maitatzen eban Kasilda, gizon ona zalako. '

Maometar errukigarria arek, bera bafio beste alabarik ez eban.

Maometarrak Kasilda maite eban bere alabea zalako, eta orrez ganera bere amaren
irudi ber-bera. Urte bete luze negarrez bere eriotzagaitik, andrearen eriotzagaitik emoten
gbazan.

Bafia maomatarra, aita bafio lenago musulmana zan, eta ganera erregea, eta bearrez-
koa ikusten eban bere alabearen ausartekeria zigortzea.

Ba da, Kristau espetxeratuak azkatu gura ta eurakan erruki izatea, Igarleak, “Profeta”
eriotzagaz zigortzen eban gaiztokeri bat zan.

Orregaitik bere arimaren biguntasuna bazterturik, Kasildari abots zemaikaz eta arpegi
illunagaz, esan eutsan:

Baztertu zaitez, guzur-sifiisdun ori! Zure mifia ebagia izango da ta zure gorputza, soi-
fia, su-garratara jaurtia, Ba da nazaretarren alde, eta eurak babestu gura dauazanak, ez dau
merezi beste zigorrik!

Urkariei deitzen joan zan, bere alabea euren eskuetan itxi, utxiteko, baifia Kasilda ba-
rriro bere oiffetan jauzi zan belaunikoturik eta negarrez bere amaren oroimenez, parkamena
eskatu eutsan.

Maometar gizajoa, bere begiak malko-negarrez ondaturik, bere alabea artu eban bere
besoetan eta bere biotzean estuturik, besarkatu eta bere obena parkatu, esanez:

Geiagotan ez eizu eskatu ezer nazaretarrak babestzeko ta ez zaidazala ikusi eurak
errukarritzen, ba da orduan zuretzat parkamenik ez da izango, gure Igarle deunagaitik ida-
1zita dago: “Suntzituta izango da, kristauak ilten ez dauazan maometarra”,

Txoriak abeslari zuran urdifia ortzi deuna, eguzkia gomzka lorak euren orriak zabal-
tzen ebezan, usain gozoaz mguruak ondatuz, eta goizaldeko aize ozkirriak maomatar erre-
gearen etxera, lorategiko usain gozo ta lilluragarriak narrasten ebazan.

Kasilda guztiz goibel egoan, eta naigabeak aiztu gurean edo gitxienez baztertu bere
gogotik, leiotik bere burua atara eban.
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Lorategiak, baratzak, zekulakorik eder eta atsegingarriak iruditen jakozan, eta euren
lilluratasuna jasan ezifiik, bere naigabe ta atsekabeak abaro usain gozotsu aretara biraka
eroazan.

Esaten dabe, edestuten dabe, ez dakigu ipuin ala jazoki dan, urrikalmen-aingerua,
txirpillota edo mitxeleta eder eder irudiaz, bidera urten eta beragaz topo egifiik bere biotz
eta begiak atsegifiez bete ebazala.

Txirpillotea, egazka, egazka, lorarik lora joian eta Kasilda bere atsean arifieketan pItXI
polit a jaretsi gurarik.

Txirpillot eta nezkatillatxuak orma sendo bateaz topo eginda, txirpillotatxuak ormea ga-
neratu al izan eban, bafia nezkatillatxua izaki ain lilluragarriaz maitamenduta bertan geratu.

Arrizko orma sendo arein beste aldetik, Kasildak erosta, aieneka errukigarriak entzun
gbazan, eta une beratan gogoratu eban, zelan Kastillan eurakaitik negarrez egozan aita-
amak, neba-arrebak, emazte maiteak, kate gogorrakaz lotuta ta gozez erdi-illik nazaretar
kristauak zizpuratzen ebela.

Barriro be Kasildan arimea goi-maitasun eta errukitasunak sendotu ta bere adimena
argitasunez bete eben.

Kasilda gaztelura itzulita, zorrotxu baten janari batzuk batu ebazan, eta eurakaz eta
urre apur bateaz, barriro leotz ikaragarri areitarantz itzuli, bere aurretlk eta lagun izanik,
egazka, txirpillotatxua joiala.

Urrea leotz-saifiak limurtzeko zan, eta janariak espetxeratuak ellkatzeko. ‘

Urre ta jakiak zorrotxuan bere gonatxuaz estaltzen ebazan, bafia errosa kalera bira
. egitean bere aitagaz topo egin eban, au be gaztelutik ibillaldi bat egiten joian.

Zer egiten dozu ain goizzeti emen, nire alaba maitea?

, Goizeko aize ozkirriak eraginda kulunkatzen diran loratxu, larrosatxuak bezela, Prin-

tzetzatxua gorri-gorri geratu zan, ta azkenean bere aitari esan eutsan:
~Larrosa polit eta usaintsu oneik begiratzera etorri naz eta bide batez txoritxuen txio-
txio lilluragarria entzuten, iturri onetan eguzkia dizdiratzen ikusiaz, eguaro eder onetan aize
osasuntsuaz nire birikiak betetzen.

Eta zer daroazu gona orregaz estalduta?

Kasildak bere biotz-barne barnetik nazaretarren Ama il-ezifiari otoiz egifiik, bere la-
guntza eskatu, eta orduan barriro bere aitari erantzun:

Nire aita ta jauna! larrosategi onetan artu dodazan lora gorri eder batzuk daroadaz.

Almenonek bere alabearen egitasuna ontzat-artu_gabe, umetxuen jantzitik tirakada
bateaz lurrera, lora pillo bat jauzi zan.

v

Umetxua guztiz goibel egoan, gmbel maomatar erregeran lorategiko zitoriak bezela
2urbil.
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Kondairak edestuten dauanetik, Kasildan zanetan ia odolik be ez zan geratzen;. Prin-
tzetzatxuaren espanetan dizdiratzen ziran piti zuriak, oldarka jaurtirik equnero gorrizkatzen
ebazalako.

Umetxua zurbil egoan, eta maometar erregea samifiez, atsekabez beterik, bere alabea
ilten ikusirik. v

Toledoko osagilleen jakituria ez zan naikorik printzetzatxua osatzeko, eta orduan Al-
menonek Sevilla ta Cordobako sendagille ospatsuenei dei egin eutsen.

Bafia lenengoen jakintasuna nezkatillatxua osatzeko, ez ba zan izan gauza, bigarrene-
kokaz bardifia jazo zan.

Nire erregetza ta nire altxor, ondasun quztiak emongo neukez nire alabea sendotzea-
gaitik! Kasildaren azken-arnasa ur ikusirik, maometar atsekabetuak ifioan.

Baifia gaizkatzaillerik ez zan agertzen, eta eriotzeak, naizta bere aitak alegin zekulakoak
egin bere bizitzaren alde, bere lan izugarrian jarraitzen eban, umetxua il-zorian ezarririk.

Nire alabea ilten da! Castillako erregeari eskutizt baten bitartez esan eutsan. Zure
menpeko lurraldetan ba dago ifior osatu al dauanik, osatu egianik, etorri daitela nire
gaztelura, nik emongo dautsadaz... menperatuta dodazan lurralde guztiak, nire altxor eta
ondasun guztiak, nire alabea ber-bera be bai.

)

Kastilla ta Leonen erregetzapean ziran lurraldetan deiketak egin ebezan adierazoz; To-
ledoko errege maomatarrak bere alabea osatzen ebanari, bere lurralde guztiak, bere onda-
sun, altxor guztiak eta bere alaba ain maite ebana be bai, emongo eutsozala.

Eta esaten dabe, Judeatik etorri zan osagille bat auzkertu zala Kastillako erregearen
Jauregian, printzetzatxua osatuko ebala, bein eta barriro zin egiten ebana.

Berbetan, izketan, gizon arek agertzen eban jakituria ain aundia zan, efa bere arpegiak
iruditzen eban ontasun eta apaltasuna ikusirik, Kastillako erregeak, ezpai-gabe, gutun edo
eskutiz bateaz Alemonegana bialdu eban, Kasilda printzetzatxuaren gaizkatzallea zala
baieztatuz.

Judatar osagilleak, umetxuaren bekokia ukutu ebaneko, odolaren eragifia gelditu ta
gaixoaren malrail zurizka ta goibeletan, larrosa margo gorrizka alai agertzen asi zan.

Ara emen nire erregetza, zuretzat artu eizu! Alemonek pozaren pozez ia zoraturik eta
eskertasunez negarrez, ifiotson. ,

Nire erregetza ez da ludi onetakoa, Judatar osagilleak esan eutsan.

Artu eizu nire altxorrik bereziena, bere alabea aitaturik, Toledoko erregeak ifioan.

Ontzat artzen ebala adierazoz, osagilleak eskua Kasilda egoan tokirantz luzatu eban,
esanez: :

Maomatar birgifiatxuaren gaizkamena osotuko daben ur garbitzaille batzuk dagozan
errira joan daitela. ) '
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Biramonean, Kasilda printzetzatxuak nazaretar lurraldeak oinperatu ebazan, Judatar
osagillea lagun ebala.

Vi

Kasilda ta judatar osagillea, nazaretar lurraldetatik ibillialdiak luzaro jardun eben,
eta azkenenan ur urdifidun ozin aundi baten bere baztarrean gelditu.

Bere esku biakaz eratutako ontzian, osagilleak ur tantal batzuk arturik, nezkatillatxuen
bekokian izuririk, otoiz egin eban, ificala:

“Aita, Seme ta Espiritu Deunaren izenean, neuk bateatzen zaitut!

Bereala nezkatillatxuak azaldu ezifieko zorion bat izan eban, umetxutan bere nazare-
tar-nezkameak esaten eutsanetik, doatsuak atsegin-tokian izaten daben antzekoa.

Bere belaunak tolestu ziran, bere begiak zeru-zapai urdifian adi-adi geratuta, bere in-
guruan hosanna abesti lilluragarriak entzunez bat-batean bere begiak alboetara, bere al-
boetara begiratu.

Judeatik etorritako osagillea, une onetan ez egoan beragaz, bere alboan, dizdira bizi-
biziak inguraturik geldiro-geldiro, astiro-astiro, zerurantz jaso zan.

Nor zara, Jauna? Nor zara? itsu-eraz! ta zurturik printzetzatxuak esan eban.

Zure senarra naz, 2u aunatzen zinduan gaixo ber-bera, Jairoren alabea osatu, sendo-
tu, ebana naz. “Nigaitik bere etxea, aita-ama, neba-arreba, seme-alaba, bere lur eta onda-
sun guztiak itxi, utxiten dauzanak, batetik eun artuko, ta betiko bizitza izango dau”, esan
gbana naz.

Bribieska lurraldetan, San Vicente deritxon ozin urdin baten bere baztarrean base-eli-
za txiro bat dago ta beratan bakardade osoan Toledoko erregearen alabea bizi izan zan,
gaur-egun base-gleiza onek Santa Kasilda deritxo.
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ERAIKILLEAREN ANDREA

Krsitau-ikasbideko zortzi Doatsutasunei beste bat eraikitzitea zillegia izango balitz,
nik au esango neuke: '

Kondaira-oar batzukaz Doatsutasuna apaintzea zillegia balitz, nik bederatzigarrenari,
Kondaira-oar au ezarriko neuzkio:

“Doatsuak emakume zentzundun bateaz eskontzen diranak, ba da etxe-bizitzako zo-
riona eurena da”!

Amalaugarren mende erdi inguruan Enrique de Trastamara, sasi-semeaak, Toledo, is-
killuak bitartez inguratu eban. Toledotarrak adoretsu ta setati babesten ziran, euren erre-
geaz zintzo izanik, erregearen ezizena batzuentzat “Cruel” zital, odolzale, zan eta beste ba-
tzuentzat “El Justiciaro” Zuzen-zale.

Toledotar gudari adoretsuak San Martin zubi eder eta bikaifia, uri-oroigarriak euki
ebazanetariko altxorrik ederrena, sarritan zearkaturik, Cigarrales inguruan ezarri ziran, On
Enriquen gudariei erazo gogorrak egiten eutsezan, eriotzketa izugarriak.

Orretariko urtekerak jazo ez eitezan, OnEnriquek zubia apurtzea erabagi eban, San
Martin zubla. :

Zubia, esan dogun lez, altxor eder bat zan, uri odol-aitorle, zaldun eta eleiz-batzardun
uria arresi antzera inguratzen ebanetariko bat, oroiz-arri oneik, elerti ta kondairatzaz ba da-

be zer adierazo, ba da On Enrikek, bere anaiaren erregetza berantzat eskuratu gurean, bere

anaiari be sastakai bat biotzean emoteko gauza diran politiku andiki, ospe-zaleentzat be.
Tirso 1a beste olerkari ospetsuak lan ikaragarria egin dabez, Toledoko Zigarrales lu-
rraldeak, bere izena goraldu ta ludi osoan ezagutzeko. Lurralde onetan ugari dira etxeak,
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atseden-etxeak, ederrak, euren baratz, lorategi ta igali-zugatzez inguratuta osotuak diranak,
efa zugatz-igalien artean mertxita bere igalien bikaintasunagaitik bereziena dana.

Gaba baten zigarraleseko zugatz abarotsuak, adartsuak, On Enrique gudariakaitik
ebagiak izan ziran eta San Martin zubi ganean pillotuak.

Egun-sentia bere dizdira alaiaz eguna urratu eban, bereala izugarrizko su-gar aundi
batek, solo ta ortuak ezereztu, Tajo urdifiak, On Rodrigoren Jauregiko erauskifiak, ondifio
be ibai urifiak beregintzen dabezan maoamatar dorretxua, esakerak difioan lez, bere oifiean
On Jualianen alabea, bere zori-giaztoko edertasunean zori-gabeko erregeak bere begiak
ezarri ebazanean uraztatzen zala, argitu ebazan.

San Martin zubi ganean izugarrizko su-gar bat ikusten zan eta arlandu gogor, Alhan-
brako ikusgarriak sortu ebezan zulakaitz ber-beragaz ziranaren eztanda, basatikeriak zapal-
dutako ertiaren erosta errukigarria dirudian.

Toledotarrak, su-argitasun ikaragarri arek eraginda izarturik, San Martin zubia bere
ondamenetik gaizkatu gurean babestzen, arifieketan joan ziran, bafia euren alegin eta ari-
fieketa guztiak alperrikoak izan ziran, ba da Tajo ibaiko ur naaspildu ta sakonetatik, sarata
itzaltsu, goi-baltz batek zubia birrindua izan zala adierazo eutsen.

Benetan, alan zan! Uri-kaisar aretako goi-erdiak gorrizkatzen asi ziranean, ibaira jai-
tsitsen ziran nezkatilla toledotarrak euren lusiaillak ur garden eta ozkirriaz betetzen, euren
arimea goibel eta sumifi erazita eta lusuillak utsik, euren errira itzulten ziran. Tajo ibaiko
urak naastatuta, loi, illun etozalako. Euren uriolatan San Martin zubiaren erauskifiak ondi-
fio guztiz amatau gabe etozalako. Uriolak, ura bera be ondifio iregiten ikusten zan,

Orduan erri-sumindura zekulakorik aundiena zan; Toledarrentzat, San Martin zubia,
Cigarrales deritxon eunkeda atsegin-toki areitara joateko bide bakarra zan. Arabiatarrak lo-
rategi ta ortu batzukaitik eben zaletasun bizi-bizia, Cigarralesentarrentzat arein ondoren bat
zan. Makaltzen joian euren adorea bizkortu, suztu zan eta Trastamara ingurua, inguratuta
ziranakaitik laster izan zan erazotua, ta euren arerioak, Cigarrales lurraldeak odolez gorri-
tuta itxi, utxi, ondoren, iges egin bear izan eben.

Montiel anai-erailleak San Martin zubia ustu ebanetik, urte luze asko joanda ziran.

Errege ta gongotzaifiak gurari bizi-bizia eben, zubi au lenago izan eban eder eta sen-
dotasunagaz ikustea ta orretarako, beste bat eraikitzeko gogor jokatzen eben. Bafia ez ara-
biatar ez kristau eraikilleak ez eben al izan Toledotarren guraria betetzea. Bein eta barriro
2ubi arranbelak amaitu baffo lenago, ibai uriolak lotz, aldamu, narrazten ebazan, eta beraz
barriro lan, bear, bardifia asi bear izaten eben. .

On Pedro Tenorio, onenatariko gongotzain bat, eta bere liburuan “Toledo y las ori-
llas del Tajo"n nire adiskide jakintsuak, Antonio de la Torre difioanlez, Toledotarrak gi-
z0n onegaz euren erregei afiaiko zorrean dira. Aitatu dodan bezela, On Pedro Tenoriok,
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Espafieko uri ta erri aundietatik dei batzuk egin ebazan, San Martin zubia barriztatu ta
beste eder eta sendo bateaz, urak birrundutakoa ordeztzeko, eraigille, arkiteto, bat lortze-
ko asmuz.

Egun baten, gizon-emakume bikote bat, biak guztiz ezezagunak, Cambron atetik Tole-
dora sartuta, San Martin zubiaren ondarrak eta oifiarriak ikusi ta gero, bmleku uts bat alo-
goratu eben, zubitik ez urrunegi.

Ordu batzuk geroago glzona gongotzain jauregira ablatu

Gongotzaifiak eleiz-buru gizon jakintsu ta zaldun askoaz alkarizketan jarduten eban,
ba da bere jakituri ta zintzotasunak eraginda, pozik izaten ziran beragaz al izaten ebenean.
Bere alaitasuna, gongotzaifiarena, aundia izan zan, bere aide, senide, batek esan eutso-
nean, lurralde urrunetatik etorrita, gizon eraigille ospatsu batek, beragaz egoteko baimena
eskatu ebala.

Atserritarragaz berba, itz, eglteko gertu egoala, arin erantzun eban.

Atserritarra gizon gaztea zan, bafia gogorakisun eta bear ba da, bizitzan izan eban zo-
ritxarrak eraginda, agure edo beintzat zaarra dirudian.

Biotz onez agurtu ondoren, bere jezarlekuaren aurrez aurrez egoan aulki bat opa eu-
tson.

Jauna, atserritarrak esan eban, nire izena guztiz ezaguna izango jatzu, Juan Arevalo
naz eta eraigillea bizi-bidez.

San Martin zubia berriz eraigintzeko gizon eraigille trebe bat aurkitu gurean Espafia-
ko Lurraldetan egindako nire deiari erantzunez, aurkezizen zara? Jakin-erazi gura dautzut,
zubi onetatik uri apal eta ospetsu onetatik ibai beste aldeko erri ta urietarako bidea zala.

Del orrek nakar zure aurrera, Toledora.

San Martin zubiearen bir-erailtzeak dauazan gaitz, zailtazunakaz nabaritzen zara?

Ezagutzen dodaz, Jauna, eta guztiak garaitzeko gauza nazala uste dot.

Non egin dozuz zure ikasketak? '

- Salamankan.

Zeintzuk dira zure trebetasuna baieztatu leikeezan lantegiak?

Bat be ez, jauna.

Naigabe ta itzalgaizt kifiu bat egifi eban au entzutean eta atserritarra konturatuta, be-
reala jarraitu eban:

Nire gaztaroan gudaria, bafia nire gaitz eta gaixo-aldiaren erruz bizitza itxi, utxi, bear
izan neban. Kastillara itzulita, nire aberrira, luzaro iraigille ikasketatan sutsu jardun neban,
lenago liburuakaz, teoriz, eta geroago egikisunez, praktikaz.

Tamala dot, zuk adierazo ezifia lantegi bat zure jakituna ta trebetasuna baaiztzeko.

Zu nekarazitzen zaituna goratzi bearrean Tormez eta Duero ganean beste batzuk go-
rezten dauazanak dira. -

Ez zaitut ulertzen.

Ni txiro ta ezezuna nintzan, ogi ta ospe non irabasi uts-utsean aurkitu neban eta ogia
irabasteaz geratu nintzan, beste batzuentzat ospea itxirik.
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Tamala dot, barriro be, zugan entzinduteko, zuk ez izaterik biderik edo aukerarik, za-
lantza au argitaratzeko.

Bai, bat dot, eta uste dot on-artuko daustazula,

Zein da ori?

Neure bizia.

Azaldu eidazu. ‘ » '

San Martin zubiaren arku nagusiko gaillurra kentzen danean, bere ganean lekurik be-
rezienean, lan areik zuzendatu dauazan eraigille ber-bera egongo da. Ederto, arreman au
ontzat deritxot.

- Eta nik osotu, betetuko dot, jauna.

Oitura-gabeko ontasuna adierazxorik, gongotzaifiak eraigillearen eskua estutu eban,
eta au bere etxerantz pozik eta alai abiatu zan.

Juan Arevalo lagun ebala, Toledora eldu zan andrea, gaztea ondifio ta ederra,
naizta gaixoaldi ta nekeak makaldua izan, leiatsu ta artega leio batetik adi-adi bere la-
guna noiz agertuko egoan, eta ikusirik bere gizona urreratzen, beragaz topo egitera
arinka urten,

Katalifil Katalifil, eraigilleak esan eban, bere andrea pozez beterik besarkatzen eban
bitartean. Toledo apaintzen daben oroi-arrien artean, Juan Arevalo izena, ondorengoe
adierazoko dautsen bat egongo da.

Orain Toledotarrak Tajo ibaira aitz-arte ta erroitz areitatik urreratukeran, antzifia Florida lora-
tegi antzez egindako uri-bideak arro erakutsiten ziranetatik, ezin eikeen esan, “San Martin zubia
emen egon zan", San Martin zubia, naizta uztai ta oltz, andamioz, zurkaiztauta egon, antzifiekoaren
sustrai ganean jasota aurkitzen zan, _

- On Pedro Tenorio gongotzaifiak eta toledotarrak eraikille trebe ta zoriontsua goral-

tzen eben; aldi aretan euren artean ez zan beste gairik, zubia ta eraigilleak egin eban lan
ikusgarria, ba da naizta aldi aretako ibai uriolak izaten ebezan eraso gogorrak, zubiaren
iru arkuekaz bat egin eban eta beraz zubia osotu. Benetan lan txalogarria iru arku areik
batean eutsitea ta ibai-uriolen eraso gogorrak jasan al izatea. Lana ausarta ta itzala zan
benetan. _
San lidefonso jai egun aurrean, uriko zaindari; Juan de Arevalok gongotzafiari jakin-
az0 eutsan, lana amaitutzat emoteko, zubia guztiz eraikita geratzeko, iru arkutako marko-
oltzak kentsea uts-utsik geratzen zala ta eurakaz batera arkupeko andamu edo oltzak, pi-
fiuzko zure aundi ta astunak. ‘ v

Gongotzain eta erritarren poza azaldu ezifiekoa zan. Arretaz apainduko arlosa aundi ta
astun areik, zurkaiztatuta egozan marku-oltz eta oltzatatik banatzea lan guztiz arrikutsua
zan, bafia eraigillearen nasaitasuna ikusirik eta zure ta aoltz areik kentzeko unean, eraikigi-
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llea zubi ganean egongo zala, uste 0s0a eban guztia ondo izango zala, danak urtengo eba-
la ondo, guztiz arduragabe bizi ziran.

Toledoko kanpai guztien kanpaiketa saratatsu ta dei batzuen bitartez San Martin zu-
biaren bedeinkatzea ta zabaltzea argitaratu zan, biramonean uriko agintari ta eleiz-gizon
ospetsuak jai onetan tarteko izanik,

Toledotarrak Tajo ibaia begiztatzen dan goietatik, pozez eta biotz-ikaraz beterik Ciga-
rralesko lurralde ederrak ikusten ebezan, urte luzarotan goibel, baaztertuta, bakardadean
bizi izan ziranak, berbiztuko ziran, biramonetik aurrera biziera barri bat izango eben. Antzi-
fiako edertasun, bizkortasuna lortuko eben.

Illundu aurrean, apur bat lenago, Juan Arevalo zubi erdiko arku ganera joan zan, bi-
ramonean egin bearko zan lanerako gauza guztiak gertu itxiteko asmuz. Lanak azterketzen,
guztiz pozik ebillen, dana guztiz ondo joakolako, bafia ustegabe bere espanetatik irriba-
rreak alde egin eban, bere arpegiko alaitasuna, illun eta goibeltasuna biurturik, bere etxe-
rantz guztiz atsekabetuta, burua makur-makur abiatu zan.

Katalin, bere andrea, etxetik beragaz topo egiteko asmuz urten eta maitasunezko arre-
ra egiteko gurariaz, baffa berari be, bere gizona alan ikusirik, bardifiezko naigabe, atseka-
bea bere barnean; bere biotzean sortu jakon. Arritasunaren argazki ber-bera zan bere arpe-
gia, ta ikerez baterik esan eban:

Jesus gure Jaun eta Jaungoikoa, gaixorik zatoz?

Ez Katalin maitea!, bere naigabea estaldu gurarik esan eutsan.

Ez eistazu ukatu, zure arpegiak atsekabe utsa adierazoten dau ta!

Arratsaldea luzea izan da ta lana be geiegia... ‘

Etorri zaitez, etorri sutondora, bertan bertako berotasnaz eta afari on bteaz, osasun
eta alaitasuna jaretsi al izango dozu.

Pozal... marmar Juanek samifiez beterik esan eban, bitartean bere andrea sutan gar-
{su egozan arte-mukur batzun ondoan afaria gertatzen jardun.

- Zekulako alegifiak Juanek egin ebazan bere naigabe ta jan-ezifia beragandik bazter-
tzeko, bafia alperrik izan zan.

Zure bizitzan lenegoz ixilpentzen daustazu zure zoritxar, samin bat!, Katalifiek esan
eutsan, Beti zugandik merezi izan dodan maitasun eta uste osoa, gaur-egun otziturik baz-
tertuta dozuz ala? .

Katalin, mezedez ez naizu geiago iraundu, atsekabetu, nik zugan dodan maitasuna
ezbaian sumatuz. :

Alkar uste-osogabe ezin leiteke maitasunik izan.

Bion onerako dan orain ixilpentzen dautzudan aopeko au, ontzat artu ta aiztu eizu.

Naigabetzen zaitun aopeko ori ofiaze guztiz sakona da, ta jakin gura neuke apur bat
arintzen lagundu daizudan.

Eztitu, goxatu, ezifia dal

Nik dautzudan maitasun batentzat ez dago ezifik.

Ara, jakin gura dozun ezkero; biar nire begirune ta bizitza galduko dodaz, ain maiteki-
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ro ta itxaropenez jaso dodan lan ikaragrri ori, ainbeste lan eta neke jasan bear izan doda-
zan zubia amaituta emoteko, biar amilduko da, guztia ibai ur ganean izango da.

Ez! Ez! sugar maitasunez besarkaturik bere gizona, Katalifiek esan eban, bitartean
bere biotz-barnean barri arek eragiten eutsan oifiaze zekulako a ezeztu gurean, ito gu-
rean, »

Bai, nire lanean garaille urtengo nebala uste osoa nebanean, biar goizean Tajoko ur-
pean zubia ondatuta ta beragaz bere ikerle ta gidari izan dana eroango dauan uts ikaragarri
bat nire lanetan nabaritu dot. :

Zubia ondatuko da, bear bada, bafia zu ez nire maitea, ba da neuk belaunikoturik go-
gotzain ber-beraren durrean eskatuko dautsot, zuk emoneko itza, berbea, betetzea ez daj-
tzula zilleigi. '

Alperrikoa izango da, eskatzen dozuna, ba naizta zure erreguak kontuan izan eta
zilleigi zuk nai dozuna, nire begirune, alkegabe ez dot gura bizirik.

Bizitza alke, begiruneaz izango dozu! Katalifiek esan eban.

Goizalde zan. Qillarrak etxe inguruetan eguzkiaren argitasunak eraginda kukurrukuka
ebiltzan,

Katalifi guzurrezko-loan egoan, lo-gogor, sakona iruditzen eban, eta bere gizona lan
eta oiflazeak eraginda nekatuta, etenda, une batzuk lenago lo-zorroan egoan, loa bafio
ames gaizto baten antza gelago eban,

Katalifi sarata-gabe ogetik jagi zan, bere arnasea be ez zan entzuten eta suterantz
abiatu, :

Suteko leiotik Tajo ibaia ikusten zan, eta Katalifiek beratatik bere burua atara eban.

lluntasun ikaragarria, gaba aretakoa, nozean-beinka ifiusturiak lurralde a argitzen
eben.

Tajo ibar, sakan, aretan ez zan entzuten beste saratarik, ibaiaren urbizi ta San Martin
2ubia eutsiten ebezan oltzak aizeak astinduaz, ataraten ebena bafio.

Katalifiek leioa arreta aundiz ertsi, ixi, eban saratarik egin ezteko. Sutondoan erdi-
amatauta egozan illentitariko bat arturik, beragaz kalerantz, ia arnasarik be artu barik, ixil-
tasun 0soa izan eiten, urten eban, :

Nora joian? Etxetik urten orduko inguratu eban illuntasun ikaragarri a argitzeko,
illenti a eroan. Naizta illuntasuna zekulakoa izan eta Katalifiek burutatuta eban lekura eltzea
gaba illun aretan lurralde areitatik arriskutsua izan, biotz-ikara sutsu batek eraginda, aurre-
ra qusarta joian. Katalifiek bere gorputza inguratzeko ezarri eban longafiaaz alegintzen zan
illentia eskutatzeko, argi pizka a bere zaindari bakarra zan, erroitz areitatik troka sakonetara
Jauzi ezteko. Bere askai makala une aretan berantzat ez zan gragozpen bat bere guraria,
naia, betetzeko, bere bidean adoretsu jarraitzen eban.

Lan eta neke ugari, ta ez arriskua be gitxiago, San Martin zubira eldu zan. Bere arku
ta oltz bitartetatik, aizeak txistu antzeko ots bildurgarri bat entzuten zan, ibaia zubi bazter,
2urkaitz baten albotik igarokeran murruzez kezkatsu, eragozpen a gaiferatu ezifiik, naizta
lenago Trastamaragandik eta ber-berak be sarritan zuzendu al izan arazo au.
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Katalifi zurgaitz albora urreraturik, ezin izan eban zebatu, beragan eban izugarrizko
biotz-ikara. lzan eitekean, ura indartsu ta murrusaka joian ibai baten leize edo amil-toki -
baten ganean egoalako bere arritasuna izatea, bear ba da, beti egikisun on eta mezedega-
rriak egiten oituratuta egonda, orain, une aretan, zuz, illenti ezeztetzegarri bat eroan bere
eskuetan, agian, izan eitekean be, une aretan justuri saratatsu bat entzun zalako, edo mai-
tasun buru-ukatzeak ulertzen ez dabe begien aurrean, une orretan gaiztakeri bidean ezarri
ebalako.

Ordurarte eskutatuta euki eban illentia aizeratutik, oltz edo andamiora urreratu eban.
7ure erretxintsuak sutan asi ziran, eta sugarra aizeak astinduta, bereala oltz guztietatik
igonda, zubi guztia inguratu eban.

Bizkortasun bizi-biziaz eta justuri ta zubia mguratzen eban su- garraren argitasuna lagun
izanik, Katalifiek zubitik bere etxera zan bitartea arifieketa baten egin eban, eta etxeratzean
arreta aundia izan eban sarataxu bat be ez egiteko.

Bere gizona ondifio lo egoan.

Katalifi illunetan billostuta bere gizonaren alboan ogeratu, bitartean San Martin zu-
bian sugarrak izugarrizko saratakaz, erruki-gabe, bere gizonak ainbeste neke ta lan gogo-
rraz egin eban lana, ezereztuten eben.

Apur bat geroago marmar-ots luze ta ixilkiro bat uri osoan eta kanpadorre guztietan
su-kanpai ots illun, goibel, durundutsua entzun zan. Ondoren, bereala, On Enrike el Bas-
tardok zubi ganean biztutako sugar ikaragarriak San Martin zubia ondatu ebanean, estanda
zekulako bat entzutean, toledotarrak aizeratu eben oiu-mingarri bat; euren biotz-barnetik
doifiu oiffazez euren naigabea agerturik.

Juan de Arevalo izu-ikaratuta izartu. Katalifi bere alboan lo egoan edo lo egoala iru-
ditu gura eban. Lasterka baten Juan jantzirik, kalerantz abiatu zanean, pozez konturatu zan,
sugarrak zubian azkena une gitxi barru egingo ebala.

Bai Gongotzaifiak, Artzobispoak eta baita be toladotar geienak, erreketa a, zubia
erretzea, alabear bat zala edo zeruko su batek eragifia zala uste eben. Zubia galtzeak sa-
mintasun benetakoa euren biotzetan sortzen ba eutsen, euren atsekabea ez zan txikia-
goa, eraikigillea, arkitetoaren samintasuna sumatuz, ba da, berantzat, eraikigillentzat zu-
bi barri a egitea, garaipen edo azken zoriontsu bat zan, eta toladotarrak uste eben bere
biotzarentzat sartada izugarri bat zala, ta beraz etsipen, samin -batek bere barnea astin-
tzen ebala.

Toledotarrak ifieiz ez eben jakin zeruko sua ala alabear anbat, zer edo zein izan zan,
zubia ezereztu ebana; bafia Juan de Arevalo gizon zintzo ta guztiz ona zan ezkero, uste
eban gizeseme onak Jaungoikoaren bebespena beti ebala, ta zalantza barik, ezelako zalan-
tza gabe, beti uste izan eban, zubia zerukosuak ezereztu ebala.

Kataliffek be gizonari esaten eutsan, bera be eretxi bardifiekoa zala, Izan be, norberan
gizonaren izen ona babestearren esaneko guzurtxuak Jaungoiarentzat kontuak izateko obe-
nak, ezelan be ez dira izango.

Zubi barri erreteak, Juan de Arevaloren garaipe edo zoriona, urte bat bafio ez eban
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atseratu, ba da urte bete beranduago, beluago, San lidefonso egunean, orain be Toledota-
rrak euren aide, senide, ta adiskideak ikustera, San Martin zubitik joiazan, bide batez Ciga-
rrales lurralde politak ikustatuaz. On Pedro Tenorio gongotzaifta, be eskuman Juan de Are-
valo jezarrita egoala ta onen oroimenez jatordu berezi bat ospatzen ebela, Katalifiari ifio-
tsan;

Batzuentzat garaipena irugarrenean izaten ba da, zure gizon maite Juan de Arevalo
gure adiskidearentzat, garaipena bigarrenean da.
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INPERNUAN ANKAZ AURRERA

An goi-goian, an goian mendi magalean, basetxe zuri ta eder bat, masti ta zugatz-
igaliz beteriko soloakaz inguratuta, ikusten da.

Gure Jaun eta Jaungoikoak bertako masti, zugatz-igali ta soloetan bere bedeinkatzea
urtero izuritzen dauala dirudi, ba da euretan gari ta arto, igali ta ardao ugari uzta bezela
izaten da.

Bertako biztanleak euren beigiak basetxerantz jasoten dabezenean, euren begietatik
negar-tantalak eta espanetatik bedeinkatzeak urtenez, Egillea goraltzen dabe.

Zegaitik bedeinkatze ta negar-malko orraik?

Laster jakingo dogu, Marta ta Teresan alkar-izketa entzuteko, belarriak zorrotz ezar-
tzen ba doguz.

Basetxe ta ibar bitartean, mendizka oifiean, bazterrean, gaztanadian dagon iturrira
doazala daben euren alkar-izketa, arretaz entzuten ba dogu.

Martak berrogeta amar bat urte dauz, bere sasoian suurpean bibote onan jabe izana,
beintzat olan dirudian. Ostera Teresa, amasei urtedun nezkatill begitzar bi zekula ikusi ez
diran bezelakoduna, ta arpegia bere astuntasuna urretan erosi ezifiekoa.

Bizkor ibilli gaitezan, dirautso Martak, ba da amaikak joko dabe ta barraban a, baz-
kaltzen joaten danean ur ozkirria aurkitzen-ez ba dau, zezen indartsu bat bezela egoten da.

Ba, nire aitagaitik ez dautzut ezer esango, bera da bat ba ...! ,

Alabatxu, nire gizona, batez be On Mateontzat lanean dabillenean, ia jan ez dau egi-
ten. Barriro lanera joateko izaten dauan leiatasunagaitik, bazkaltzen jezarri orduko, barriro
lanera itzuli gura izaten dau. '
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Nire aitari be, bardin zamar jazoten jako, egun osoan On Mateoren lurraldeak lantzen
egongo litzake.

Egia da umetxua, eglten daben guzti ori ta geiago merezi dau beragaitik egitea: ba da
bera bizi dan artean, gure erri aldean ez dot uste txirorik egongo danik.

Zuzen zara andrea! Begiratu eizu zer egin dauan qugaz. Igaz uzta guztiz urria izan zan;
urte-saria ordaintzeko beste garao be gure lurraldetan, ezin izan genduan batu, eta urte-
saria parkatu ezeze gure soloak ereintzeko beste garao emon euskun.

Bardin egin dau gugaz eta beste etxeondoko danakaz.
Gizon ori ilten danean, zeruan dagozan izarrak bafio be aingeru geiago lagun izango
dauz. ‘

Gure Jaun eta Jaungoikoak urte luzarotan bizirik izan dagiala! On Mateo ilten dan
egunean, zerua berari arrera emoteko apainketarik berezienakaz izango da, ostera lurra,
baltzez, il-soiekoakaz, azken agurra berari agertzeko jantziko da.

Joan dan Igandean abade jaunak eleizan ifioan, aundi ta txiki, zaar eta gazte, danok
dogula gure barnean loikeri anbat, bafia nik uste dot, On Mateoren biotz-barnea urre ta zi-
darra eurak bafio be garbiago dagola, ba da jaun bedeinkatu orrek, bere izate ta gogo guz-
tia, lagun-urkoari lagundu ta mezede egiten emon dau.

Zoriontsua beragaz eskontzen dana!

Eta zer, lengo egunean nire aitari ifiotsonez, eskontzen danean, nezkatill aberats ba-
teaz 6z da izango, nezkatill deduzko, itxura onekoa, jaseko, ta etxezalea izatea naiko-izango
dau.

Ba umetxua, zugan dira doe guzti orreik, zalantza-gabe, zu zara berantzat egokiena.

Zelako gauza ames-garriak difiozuz!

Umea, ez zaitez orregaitik gorritu, zuk ori, On Mateo ezeze Espaﬁeko errege bat be
merezi dozu.

Bafia On Mateo ain aberats, on eta jasekoa, zergaitik eskonduko da nigaz!

Eta zergaitik ez, alabatxu, gauza arrigarriagoak ikusi dira. Berak ezerezetzat ez zaitu
ikusten. Lengo egunean atarian josten nengoala, bera nire etxe aurretik igarotean..., ba
dakizu zein begiko ta ez aundiki-zalea dan ta, berbetan, izketan, etorri jatan, eta onetan
alkar-izketan jarduten gendula, zu agertu zifian, eta berak beti daukan arpegi irribarre-
txuaz esan eustan; “Ara or Teresa, erriko nezkatilla guztiak batera bafio geiago balio
dauana”.

Aaa zelakoa burletial .

Bafia, naizta olan izan, mirari izango da isekak biurtzen ez ba dira, ori zeure eskuan
dozu.

Teresa larrosa gorri-gorri bat bezela egoan, bere begiak alaitasunez beterik bere
biotz-barneko poz zoriontsua estaldu ezifiik.

Onetan iturrira elduta, Teresak bere ezitze ona agertuz, lenengo txandea Iusallla bete-
tzeko, Martantzat opa eban.

Eguerdiko eguzkiak, zekulako sargoriaz, asunek eurak bezela zirikatzen eban, eta itu-
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rriak amabost egun lenago zurrust osoan ura darlola ba eban, orain firi-firi, ari me-me iru-
dituz lusaillara ura izuritu.

Martan lusailla betetu zan, eta bereala une beratan ibar aretako eleiz nagusiko kanpa-
dorrean amabiak jo eben.

Josus, amabiak diral, arrituta Martak esan eban. Zeruko Ama Birgifiea, zelan egongo
ete da prakerre a, ni etxera itzulten nazanean! Alabatxu, ezin dautzut itxaron, zuk bidea ba
dakizu ta au luzarorako doa.

Teresak lusailla Martan buruan ezartzen lagundu eutsan, eta Marta gaztafiaditik bera
joan zan.

Teresa gaztaifiapean kerizpetan jezarririk, lusailla betetzen zan bitartean bere belaun
ganean ipifii eban ukondoa, ezkerreko matrailla esku barruan, eta ausnartzen, gogoketatan,
asi zan.

Zer zan gogoratu, ausnartzen ebana?

Batek ba daki nezkatil eskongai batek zer ausnartzen dauan, zertarako ta zergaitik ja-
kin barik, Frantziko deunak bezela geratzen diranean.

Urak lusailla utsik dagonean lodi ozenduten, ozentzen, dau, ta betetzera urreratzen
danean bere dofiua tiple, goren, biurtzen da, eta uraren otsak lusaillan fzuritzean, Teresari

- adierazo eutsan, lusailla buruan ezarri ta etxerantz abiatzeko, ordua zala.
Teresak urretx-adar bat lusaillan, uretan, ura mugidu ez eitean ezarri eban, eta ira ba-
. tzukaz buru ganean ipinteko mofio bat egifiik, lusailla burura jasotzen saiatu, bafia bere in-
darrak ez ziran izan naikorik.

Urez beterik zan lusailla buruara jasoten, Teresa iru bider saiatu zan, baia alperrik
izan zan, eta izan ebazan indarketakaz, klabelifia bat bezela gorri-gorri egmda egoan.

Alde guztietara begiratzen eban, lusailla buruan ezartzen laguntzeko ia norbait fkus-
ten ba eban, eta ara non, On Mateo gaztariaditik bera, ixilkiro abestuz, irribarreka jaitsiten
dan.

Sasoi berezian zatoz, On Mateo.

Urte bete inguruka ibilli bafio oba da sasoiz eltzea.

Lusailla buruan ezartzen, lagundu eistazu arren, esku bat bota eidazu.

Arimea ta neure bizia be botako neukez zure oifietan.

Ala, iseka-zale ori! »

Emen ez da isekarik, zu isekatzeko nigan ez da isekarik.

Olako berbak, zuk zenbateri esan ete dautsazuz!

Teresa, berba, itz, zentzunez egin dagigun. Egunak dira bakarrik aurkitu gura zindu-
dazala, On Mateok bere betiko izakera txantxa-zalea alde batera baztertuta, esan eban.

Teresak bere burua makurturik, bere begiak lurrean adi-adi, bere matrail eder, ozkirri,
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margotsuak, ondifio be geiago gorrizkatu ziran. Une aretan bera ez zan arduratzen ez lusail
ez da be bere aita bazkaltzeko, eroan bear eban ura begira egoala be.

Ni, On Mateok jarraitu eban, aberatsa naz, alan da guztiz be, ez naz zoriontsua, zeo-
zer, zerbaiten, utsa dodalako.

Bafia zeren uts dozu, zuk ba?

Maite nauan biotz batena.

Erri-alde onetan ez dago biztanlerik zu maite ez zaitunik.

Asko poztuten nau orrek, ori olan izateak, bafia ez da naikoa.

Ez zaitut ulertzen.

Teresa, zure irribarre orrek eta diraustazun lots orregaz, ulertzen nozula adierazoten
daustazu, bafia naizta olan izan, argiago berba, itz, egin gura dautzut. Arratsaldea erori-
tzen danean, aran 0soaz ixiltasuna jabetzen asten danean eta eguzkia urrunetako men-
dietan goibelki estaltzen danean, gabako otoikanpaian sofiua entzutean, nekazaria bere
lana amaitu ta gero bere egoitzarantz joaten ikusten dodanean eta zelan bere andra ta
seme-alabak pozez eta maitasunez beterik itxaroten dautsoela, nire biotzean, nire bar-
nean azaldu ezifieko, goibeltasuna, ixiltasuna, sentitzen dot. Arima bat, neureagaz naas-
tau ta erdiketu gura dauan beste arima bat aurkitzeko gurariaz, berdinketu leiteken senti-
pen bat.

Loraz beteriko landa usaintsuak zearkatzen dodazanean, zugazti orlegi ta kerizpetsue-
tatik ibilkor, lafiotsu izaten nazanean, txoriak euren txio-xio alaiakaz eresitzen dabenean,
zerua urdin, ozkarbi dagonean, gizaki ta izate guztia bizkortzen danean, Udabarriaren bizi-
erazoa nabaritzen danean, eguzkia sortaldean estaltzen sentitzen dan goibeltasun ixiltasun,
kezka, larri-aldi berbera sentitzen dot. Ulertu dozu, Tereza, zein biotz-eragin dan, alperrik
azaldu gura dodana?.

Nik zuk lez, bezela, gauzak ez daksdaz esaten, bafia ondo dakit zer dan ori.

Zer da Teresa?

Aral Zer izango da ba? Bat gazte danean...

Maitatzea bear da, ez da ori?

Teresa len bafio gorrizkagoa zan, eta erdi-irribarrez adierazoten emon gura eban, “Ori
da ba kezka" (Gaztelarrez esaten dana, “Esa es la madre del cordero”).

Ba ederto, On Mateok jarraitu eban, nire biotzean dan utsunea zuk betetu zeinke.

Bafia ez zara konturatzen ni txiro-txiroa nazala.

Bafia ni guztiz aberatsa. Maitatu gura nozu? zure maitasuna, nire ondasun eta nire
maitasunaren ordez, izatea gura dozu?

Nik... Nire aitak gura ba dau...

On Mateo ez zan leloa ta argi ikusi eban Teresari itaun geiago egitea, beraganako
maitasunatzaz, alperrikoa zala ta ixildu zan.

lturri ganean egoan gaztanaditik, uretan iturrira etorren nezkatllla bat agertu eta On
Mateo lusailla Teresan burura jasotzen leiakatu zan.

Biar zuzen be, zure aitagaz berba, itz, egingo dot, Teresari ixilka esan eutsan.
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lturrira eldu zan nezkatillea, Teresa ain gorrituta ikusteaz, arritu zan, bafia Teresagan
maltzurkeririk nok asmatu leikean eta ez da On Mateogan be?

Teresari atsegintsu izan jakon, On Mateoaz izan eban alkar-izketa? lturrian izan eban
alkar-izketa?

Teresaren begitxuak etxeratu zanean, dantzaten egozala, ba dakigu, ta arratsalde osoa
abesten eta mendi magaleko basetxera begira emon ebala be. Au da kondairak difioan

uztia.
’ Biramonean On Mateo, Teresaren aitagan aurkeztu zan. Teresan.aita bere basetxe au-
rreko solo baten lanean egoan.

Egun on, Santiago.

On Mateo jauna, zu emendik?

Bai jauna, Indianoren Jauregiko berrizketa-lanaren arremana amaitzen ba dot, ikusi
gura dot.

Bertara bizitzen jaitsiteko ustea dau berorrek, ala?

Ez, erriko txiroentzat bertan osaetxe txiki bat antolatu gura dot...

Ondo egiten dau berorrek, ba da Jaungoikoaren urrengoa txiroen babes eta estalpe
dal... Ze zoriontsua zuk izan bear dozul...

Zure eskuan dago ni zoriontsua izatea.

Nire eskuanl Zelan?...

Zure alabeaz eskontzeko baimena emoten ba daustazu.

Zu beti txantxelari, On Mateo!

Ez da txantxerik, Santiago, egi berebilla da. Bein bafio geiagotan entzungo zeustan,
ifioiz eskontzen ba naz, nezkatilla txiro, itxura onekoa, jasekoa, ta deduzkoa izango dala.

Bal, ori egia da, bein bafio geiagotan entzun dautzut, baffa...

Ba ederto, eldu da garaia, ifior be ez zure alabea bezelakorik.

Bafia, On Mateo jauna, nire alabea deduzko, zintzo utsa... ba da bafia...

Emen ez da bafiarik. Gura dozu nire aita izatea?

Ez dot gura izango ba, On Mateo!... Ames bat dirudi... ezifiekoa...! Bai... niri pozen
pozez zeozer, zerbait, eragingo daust!... Bedeinkatua izan dedilla gure Jaun eta Jaungoi-
koa. Urte asko ondoren, ainbeste lan egin eta gero, amesetan beratan be itxaroten ez neba-
na emoten daust etal

Santiago negarra jasan ezifiik, bere beg|etat|k tantal pozgarriak izuritzen ebazan, Poz,
alaiak, eragindako negar—tantalak

Barri au, aran-zear arin zabaldu zan, gaba illundu bafio lenago, egun ber-beratan da-
nak ekien, naizta apur bat arrituta, guztiak ekien On Mateo Teresaaz eskonduko zala. Pozez,
erdi-zoratuta, Santiagok bere barnean ixitlean izan ezifiik euki ezifiak, aurrez aurrez, topo
egiten eban guztiei esan eutselako. ,

Santiagok On Mateo eskertzen eban, bafia onek zio onetan eskertasuna alperrikoa za-
|la adierazoten eutsan, Teresak bere diru ta ondasun guztiak bafio geiago balio ebalake.

133




Urte erdi bafio geiago joan zan, On Mateok Santiagori bere alabeaz eskontzeko bai-
mena eskatu eutsonetik, eta Teresa ondifio eskonge egoan.

Ostera On Mateok geroago ta geiago Teresa maite eban, eta ifioiz bafio gogo biziagoa
eban beragaz eskontzeko.

On Mateo Teresagaz eskontzeko eragozpemk ez zan, ez da atxakirik be On Mateon al-
detik. Ez-eskontzeko arazoa zuzen-bidekoa zan. On Mateo azkenengo sei bat illebetetan,
egikisun garrantsitsu ta ongarri batzukaz, guztiz arduratuta aurkitzen zan. Osaetxe barri bat
eraiki gura eban eta baita be ibarreko, araneko, eleiza nagusia berriztatu.

On Mateon eskontza egunean izango eban biotz-eragin zoriontsuari, beste atsegin,
zorion, bat be izan gura eban, egikisun bi areik amaituta ikustea. Bere gurari bereziena,
berak bere diruaz barriztatua izan zan eleiz aretan, bere eskontzea, Teresagaz eskontzea,
eleiz barriztu aretako lenengo eleizkizunak izatea, zan.

Alan da guztiz be, erritarrak beira ezbardifietatik begiratuaz, arazoak beste margota-
koak ikusten, eta jakifia, len ain goralduko gizona iduki edo zutoitik jaitsi gurean, ezin
eben ulertu arima garbi, ongilleak ondifio egon leitekezala. Ori, erletiaren-aztikeria deitzen
jakona. ,

Biotz-olerkariak, ona dira niretzat, ekandu onaren edertasunaz maitamenduten dira-
nak eta gogoketak maite dabezanak, bertsoak egin edo ez egin.

Egun euritsu baten igon zaiteze mendi batera ta erritar ez-jakifiei zin eiozue, eriotzeak
eroan eutsuen andra batek, onetan orduan, egun aretan zugatzpe baten maite zinduzala
esan eutzuelako, ezaiozue, difiot barriro be, otoi ta negar zugatzpe orretan egifiez, atsegin
apur bat izaten dozuelako, igon dozuela! lkusiko dozue zelako barre algarak egingo dabe-
zan; ulertu ezifiik zetarako ta zergaitik buztita mela-mela izan zarlen.

Beste alde batetik bearrezkoa da esatea, On Mateogaitik marmar ebiltzanak, guztiz
oker ez zirala.

Entzun dagiguzan zeintzuk ziran auren marmarketak.

Bafia nezkatillatxua, Martak gaztafieditik iturrirantz joiazala, ifiotson Teresari, orain
emen bakar-bakarrik gagozan ezkero, zure eskontzatzaz egin daigun berba, itz, ba da au,
zure eskonlzea, gauza ifioiz amaitu ezifia da. Sifiistu eistazu, nik iffoiz ez neban uste izango
On Mateogan jazoten dana.

Bafia ezer txarrik ez ba da jazoten!

Ez da ezer onik be. Zuzen deritxazu, zure aitagan zugaz eskontzeko baimena eske
joan zanetik ona urte erdi bafio gelago joan da, ondifio zugaz eskondu barik egotea?

Ondiffo eskondu ez ba da, zio deun eta on-on bategaitik da.

Ez difiot olan ez dala izango, ta On Mateogan efa ez da zugan be Jaungoikoaren agin-
duen aurkako ezeren bildurrik ez dogu izan bear, bafia ulertu eizu, konturatu zaitez, asma-
kisun eta min luze, gaiztoak, ludi onetan ugari dira. ta bat bafio geiago ausartu da, On Ma-
teok ez dauala izan iffoiz zugaz eskontzeko gogorik, esaten.
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Laster ikusiko dozu, euren eretxian edo gurarian, zein oker dagozan.

Olan uste dot, umea. Konturatuko zara, marmar dabiltzanak, arazo onetan euren zioak
dabezela. Bafia zurtu zaitez, mutil aberats bat nezkatilla txiro bateaz eskontza eske joaten
danean, zio illun, oker, txarto asmatzeko bat beti izaten da, naizta gizon deun bedeinkatu
bat izan. On Mateo gizon bat bafio ez da, eskongaia, il zan nire izeko batek esaten eban
lez: “Gizonezkoak”. Onenagaz laba bat biztu dagielal

Naiz ta zu gai orretzaz ekin eta ekin jardun eta naizta erri osoa marmar ibilli, ni ez naz
be irudikor On Mateoaz, ba da ziur naz, Jaungoikoak agintzen dauan bezela maite nauala. |

Nik be ba dakit ori, alabatxu, ta gizon zentzundun eta zintzo bat dala, baffa alanda
quzti be, sarritan neure zalantzak izaten dodaz. Ba dakizu guztiak gara aragizkoak eta ara-
gia biguna da. Beste alde batetik, oldoztu eizu, Jaungoikoak ez daila gura, bafia biar On
Mateo ilgo balitz. Zelan geratzen zara zu? Galduta, galtzen asi dan zure izen ona, barriro ez |
dozu zeuganatuko.

Orretzaz zuzen zara, Teresak esan eban, nergar-malko batzuk bere begietatik izuritzen
zirala.

Egunak joan ziran eta asteak be bai, ta Teresak bere burutik ezin izan eban aldendu
Martagaz gaztanaditik iturrira joan zanean izan eban alkar-izketa au. Bitartean Teresa ge-
roago ta makalago aurkitzen zan.

Arratsalde baten illuntsean, On Mateo etxeratuten joianean, oitura eban bezela, San-
tiagorenean gelditu, laster bere sendia izango zanagaz alkar-izketan, eta Teresa ta Santia-
gori esan eutsen, zortzi egun barru osaetxea amaituta izango zala ta gleizea be barriro ide-
giko zala, beratan Teresagaz zekula ta betirako alkartzeko.

(aba aretan Teresa ta bere aitak pozez beterik lorik be ez eben egin.

Biramoneko goizeko zortzirak inguru ziran eta Teresa apur bat artegatzen asi zan; oi-
tura eban Jez, On Mateo goiztarra zan, guztiz goiztarra, egun aretan On Mateo, beti egiten
eban bezela, bere etxetik, etxe-eraikitzeko lanak begiztatzen ez zan jaitsi, berak ordainduta,
bere lepotik egiten ebezan lanak ikusten. :

Artega ta kezkatsu gaztanadira begiratzen eban, ziurrago esanda, Teresak gaztanadi
alboko bide-ziorrera begiratzen eban,eta ara non, On Mateo jaitsiten ikusi bearrean, non
arifieketan eta larri On Mateon morroi bat jaitsiten, ikusten dauan.

Teresa guztiz artega, ikeratuta, beragaz topo egitera urtenda, zer jazoten zan itaunka
asi jakon. Atsekabetuta, ikaraz, jakin eban, otsaifia osagille ta abadearen billa joiala. Bere
nagusia, On Mateo, goizentitik makalduta aurkitzen zan eta azkenengo unetan ezbear bate-
gaitik ilzorian egoan. ,

Apur bat gefoago, ibar osoan negarra bafio ez zan entzuten, gaztelarrez esaten daben
lez “Negar aran bat zan", On Mateo il zalako! :
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Autularia zentzundun, erispen argikoa ba da, amaikagarren mendean jazokiro egiteak,
emeretzigarreneko idatz eraraz azallzea, ba da guztiz ez-egoki ta naastatzaillea izango litza-
ke, ba da non da burugabekeri ta barregarri aundiagorik, esate baterako, adibidez, Rodrigo
Diaz de Vivarrek, bere maitasuna Jimenaria itz, berba, oneikaz adierazotea: “Anderefio,
akitegian zu ikustean izan neban atsegin zoriontsu aretatik ona, Kaskanteko arrasta sua, ta
Iparraldeko burdin-bideko su-gurdi guztien sugar beroa nire biotza erretzen dau”. Esaida-
2u arren, nire emastegaia izan gura dozula, bestela zuk erdefiatzen ba nozu, “kalabazak”
emoten ba daustazuz, izkillu-danbada bateaz nire burua ilgo dot. Nire garaunen estalkia
jasoko dot.

Erritar ez-jakifiak, sarritan bere idatzietan ezelako zeastasun-gabe onelako zaarkeriak
erabilten dauz eta ori geinbat zio bi oneikatik izaten da, bata beste era baten idazten, azal-
tzen, ez dakilako, eta bigarren, euren irakasleak diranak ikusirik, idazle-irakasleak diranak,
emeretzigarren mendeko gaztelarren aboan, Berori ezarten dabela, amaikagarren mendeko
gaztelarren izketan, Zu, “Usted, ezertzeko baimena dabela.

Edestuten noan jazoki au izan zan aran beratako erritar ezjakin batek, On Mateok be-
giak ixi, ertsi, ebazaneko zer jazo jakon, ber berak, iz, berba, bardifiakaz azalduko dau-
tzuet, ez-ikasiak euren izkeran naaste, zaarkeria, ta funts-gabea zelan erabilten daben kon-
furatu gaitezan,

Ixillik ba, erritar ez-ikasia doatzue berbetan, izketan!

On Mateo il zan, azken ordua eldu jakon eta ludi au itxi, utzi, bear eban.

Eta ni orain nora noa? Il orduko bere baitan On Mateok esan eban. Il nazan ezkero
nora obeto, zerura joango naz. lllak zerura bafio obeto nora joan geintekez?

Esan eta egin, zerurako bidea artu eban, eta or doa eremu legorretatik zear, aitz,
mendi ta baso arantzatsuetatik, zelai ta troka ikaragarriak zearkatuz, zeruko ateetara eldu
zan. ,

Atarira eldurik, ate ganean idatz-oar bat ikusi eban ifioala: “Atezaifiaren baimena ba-
rik, ifior ez daitela sartu”, bafia laukitxu areri jaramonik egin barik, uste eban ludi onetan
bezela an be bardin izango zala, norberak gura eban erara ibilli leitekela.

Eee, zalduntxu! Nora zoaz?, bere eskuetan giltz-txorta bat eta buruan garaoil itzel bat
eukan gizon zaartxu batek itaundu eutsan.

Errege Jauna ikustera, On Mateok erantzun eutson. '

Zure zintzotasuna guztatzen jat, egiz, bafia ez dozu ikusi atezain-gelan dagon laukia
idatzita?

Ze idalzita ta idatzibako laukiak, ate guztietan egoten dira ta orregaitik zer, ifiok ez
dautse egiten jaramonik... v

Ori, atezaifiak euren eginbearrak ondo ez dabezalako betetzen da.

Beteko balebez, beste gauza bat izango litzake, beste oillar batek abestuko litza-
kie. : :
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Zer diraustazu oillar edo oillarraren buruz, lotsa-gabeko ori? gizon zaartxuak guztiz

nekarazita esan eban.

On Mateo guztiz larri egoan sartu arte, leaitsu egoan sartzeko, efa ikusirik atezaifia-
gandik txarrean ez ebala ezer lortuko, bere esakerea aldatu eban.

Parkatu jauna, nekarazi ba zaitut.

Ez gaitezan ibilli ziriakaz, olako, txantxeta zalea ez naz.

Benetan egiten dozu ondo olan izateaz. Zure egin-bearrak ondo betetzen dozuz, eta
beraz nire gogokoa zara. Orain mezedez, esaidazu, errege Jauna emen da.

Bai jauna, emen da.

Zu beste atezaifialakoa ez zara, areik Kristo ta ingurukoak be ukatzen dabez.

Ostera be ziriakaz?

Parkatu eidazu jauna...

Parkatu dautzut bafia geiago ez dautzut parkatuko.

Arraioa, zelako izakera dozu ee!. Ara gizona, erre eizu txorkor bat eta adiskideak izan
gaitezan.

0On Mateok bere errekin-ontzitik txokor eder bat atera eban, eta aguretxuari emon eu-
tsan, naizta atezaifiak ez erre, artu eban, ba da atezaifien oiturea ez da emoten dautsenei
uko egitea.

Olan dala, zuk Erregea ikusi gura dozu, ez?, oraingoan guztiz maitekiro, ate-zaifiak
itaundu eutsan.

Zuk zillegiten ba daustazu...

Zure mezua Erregeari adierazoko dautsot, naizta niretzat ille-orde, ule-orde, bat geia-
Qo izango da.

Ez jatzu bat be txarto ule, ille-orde bat etorriko, On Mateok bere baitan ifioan.

Zelan dira zure izen, abizenak?

Emoiozu mezedez txartel au.

Arraioal txartela irakurtean, atezaifiak esan eban. Nik izan neban lagun baten izenki-
dea zara, eta zuzen be idazlea zan, Beste ezergaitik ez ba da be, orrexegaltlk beteko dot zu-
ré naia, guraria.

Atezaifia idazgelara sartu zan eta une batzuk geroago, On Matoaz i izan zan.

Neureak izan dodaz beragan aurkeztu zaitezan lortzea ta ganera ain goiztar, bafia az-
kenean emon daust baimena barrura igaro zaitezan.

Milla esker, ta ara emen beste txokortxu bat bazkal-osterako.

Atezaifiak {degi eban atea ta On Mateo beste barik, beingoan barruan izan zan.

On Mateo Erregeaz aurrez aurrez aurkitu zanean, asikeran arrituta geratu, bafia gero
guztiz ona zala ikusirik, barriro bizkorturik aras barria izan eban. '

Jauna, ifiotson, ni nentorren... ‘

Emen, baztertxu baten eske, ez?

Zuzen be, orretantxe jauna.

Bai, bai! Kokolo, ergel baten bezelal
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Bakoitzak al dauana egiten dau... :

Eskatzen daustazuna pozik emongo neuskizu, bafia ezin dot, lenago egin-bear txiki-
txu bat bete bear dozu.

Zein, Jauna?

Iru bat egun garbi-tokian emon bear dozuz.

Ze erru dot ba, Jauna, ze gaiztakeri egin dot?

Urte erdi baffo geiago nezkatilla zintzo ta deduzko bat, astia galtzen bere kaltean izan
dozu.

Bata nire asmo txar-gabe izan da Jauna. Nire guraria ez zan izan Jauna berari kalterik
egitea,

Orrelan izan ba zan, inpernura artez-artez, 2uzen-zuzen, joango zifiakez.

Eta arazo ori baztertu, eztaldutzeko ez dozu eskubiderik, oben txiki au ez zeinke ez-ja-
kin egin?

Emen ez da egiten ez-jakin eta ez da be ez-ikusirik, uste dozu an beala zagozala?

Ondo dago Jauna, zigorra berorrek gura dauan bezela beteko dot.

Ikusi dagizun on-irizten zaitudala ta zure egikisun onak gogoan dodazala, beste ba-
tzukaz egiten dodan bezela, epaillerik epaille, auzietxetik auzietxera ibilli bearrik ez dozu
izango.

Jaungoikoak ordaindu daitzula, Errege Jauna.

Zin egiten daustazu, artez, zuzen, zure elmugara joango zarala?

Bai, Jauna.

Aurrera ba, joan zaitez.

Jaungoikoa zugaz izan dedilla,

Joan zaitez gure Jaunagaz, gizona.

v

On Mateok zerutik urten bafio ez eban egin, bera bafio sei equn lenago il zan auzoki-
de bateaz topo egin eban. On Mateok gizon au zeruan egoala uste eban, ba da danak izan
eben gizon zintzo ta deuntzat,

Auzokidea pozik eta alai etorren.

Zu emendik! arrituta On Mateok esan eutsan, nondik zatoz?

Garbitokitik. ,

Etd zelan itxi, utxi, dautzue urteten?

Neure zigorra bete dodalako, ara emen daroat txartel-agiria, nire azkatasunaren txar-
tel-agiria, girgil batetik dindilizka eroan tutulo bat erakutsirik, esan eutsan.

. Aldi laburrean, asti laburrean, garbitokian egon zara.

Aldi laburrean difiozul

Geien be sel egun bat.
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Sei milla urte gitxienaz!

Etorkisun ederra nirea! On Mateok guztiz arrituta berantzat ifioan.

Oneri sei egun, sei milla egun eretxi ba jakoz, andik ez dago gauza lar onik!

Eta bere bidean jarraitu eban.

Urrats batzuk ibilli ta gero, guztiz arrigarrizko toki bat aurkitu eban, toki, ikusi-gabeko
berezia; zugatz eta lorez inguratutako lurralde, iturri ur gardendunak narotua, bafia an dana
7an zeatz-gabe, goibel, bardifiak argia ta ura, bardin zugatz eta lorak.

Argia illunki zan, forak usain eta margo-gabekoak, zugatzak ez eben kerizpe ez igali-
rik emoten, eguzkia bero-gabea ozkirria.

Lo-zorro baten sentitzen dan zorion antzekoa, bafia bat batean logaitz baten izaten
dan makaltasuna, naigabea. .

Millaka ume landa zabal baten ara ta ona ebiltzan, ez alai ez goibel.

On Mateok laztandu ebazan, ontzat artuak izan ba ziran be, alaitasunik eurakan ez
eben adierazo.

On Mateok lauko batzuk gozokiak erosteko emon eutsezan, eta ajolagabe artuak izan
ziran.

On Mateok laranja batzuk be bota eutsezan, efa arrera bardin-bardifia izan eben.

Azkenean, On Mateo euren artean sarturik, zuzen eta gudaritzaz itz, berba, egin eu-
tsen, uste eban onelan bera be euren taldekidea izanik, umeak adierazoten eben ardura-
gabea, errez gainduko ebala, bafia guztia alperrikoa izan zan. Eurak ez-entzun bezela gera-
tzen ziran.

Goiko zeru aldetik agertzen zan argitasunak uts utsean euren barneetan biotz-eragin
goibel bat sortzen eban.

Ze izaki ain bakanak! On Mateok esan eban. Ez gorputzen ez arimetan be ez dabe ez
bero ez otsik! Umiltokiko umetxuak dirudit

Gure txangolaria bere bidean jarraitu eban, eta bere aurrean eukan ikuspegira begiratu.
~ Lurralde aretan bide ezbardin bi ikusten ziran, eta euretatik aran ezbardin bitara eltzen
zan,

Ibar biak benetan ziran ederrak, batez be ezkerrekoa, atsegin-toki bat zan Jakifia, lo-
ratsuena, ba da garbi-tokirako bidea itxaropen lorakaz ondo apainduta guztiz orniduta
egoan bear dau, eta izan be itxaropen-lorea loraerregifia da, ostera inpernuko bidean lora-
rik ezin leiteke egon. Beraz, ezkerreko bidetik joan gaitezan, loratsuena da ta.

Esan eta egin.

Bide a benetan zoragarri, lilluragarria zan, oifiak erreztasunik aundienagaz, bigun-bi-
gun, leun zirikatzen ziran.

Zekulako edertasunez beteriko lorak, lilluragarriak eta igali gozo ta urtsuak bazter
guztietatik ugari. ‘

Sofiua, eresi bigun, txukun, amesgarriak entzumena gozotzen eben.

Lorateg! areik zearkatuz, iraurdura polit apatzean atsedentzen egozan emakume eder
eta eragarkarriak, txangolarriak bertatik igarotean maite-araziz agertzen Ziran,
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Egoitz, pabelloi, arein kerizpean, jakirik bikain, gozoenakaz usain eta ikusmenean go-
zotasun-zoragarri-eragin sortzen eben.

Deabruak eta bere izenean, edo bere ordez gizonak asmatu, ikertuko atseginkeri Quz-
tiak, eta batez be emakumak ikertuko atseginkeri guztiak gizasemeen ondamenerako, edo
ondamena izan daiten, lurralde aretan aurkitzen ziran.

Oo! Jaun eta Jaungoikoal, On Mateok esan eban. Zein ulertu ezifiak dira zure egiki-
sunak gizeseme ez-jakin arrunt batentzat! Zure jakiturian nik lez sifiesten ez dauanak, eta
nik bezela zerurako bidea legor, atsekaitz eta garbitokiko bidea errez, lillurakeriz beterik
ikusi dauazanak, zelan Jauna, sifiistu al izango dau, bata ta bestea, biak, jakituri berezi, ze-
kulako, baten egifiak dirala? .

Ainbeste edertasun, ainbeste gauza lilluragarri, ainbeste atseginkeriaz, On Mateo
iguindurik aurkitzen zan, bafia onetan, bereala ustegabe, lora usain eta margotsuen ordez,
sasi ta arantzak agertu ziran, zugatz kerizpetsu ordez, zugatz legortu, illak, iraun politen or-
dez, aitz gogorrak, egoitz eta pabelloi, loratsuen ordez, aitz-zulo illun, ikaragarriak, sofiu
lilluragarrien ordez, basapiztien orro ta suge-txistuak.

Ara, agertu da agertzekoal On Mateok ikeratuta ifioan. Bere aurrean etxe illun, zaar
bat ikusi eban, bere ate ondifio illunagotik bikea bera bafio be ke illun baltzago bat, zunde,
ats, iguin bat lagun ebala, urtenez.

Etxe ikaragarri aretatik, aifieka izugarriak, orroak, biraoak, zemankutzak, zartadak,
deunbadak, kaldera-irikiteak, ortz-karraskadak entzuten zira eta jasan ezifieko erre-usain
iguingarri bat lagun zala. :

Ara emen garbitokia! On Mateok ifioan.

Eta etxe zaar aretarantz abiatu.

Atera urreratu zanean, etxe aretako atera, saltu bat egifiez oinkada batzuk atseratu
zan, iragantzeko indar-gabe sentitzeaz. .

Quid faciendum?, itaundu eban. Onean sartzen ez ba naz, baleiteke or barruan dago-
zanatariko anbatek narraz sartu-erazitea, ganera zartada bat artuta eta bear ba da nire zigo-
rra egun batzuk geiagotuz. Beste alde batetik, beti gizonakaz berbakoa izan ba naz, Jaun-
goikoaz gizon-galdu bezela, berbagabea, itzgabea, agertuko naz? Ala, aurrera ta Jaungoi-
koak gura dauana izan daitelal

Au esanik, abiadea artu, ixi, ertsi, beglak eta... batera! biral irural... inpernu lupe are-
tan sartu zan.

|ztar baten sentitu ebazan izugarrizko- iru aginkada ta bereala arpegian adarkada itzel
batek eraginda, bere bizitzan lenengo izaneko oben txikia bere arimetik botatzeko naiko
izan ziran,

Begiak zabaldu ebazanean, nongandik arrera ain ona izan eban jakin gurean, kontu-
ratu zan ate bazterrean egoan txakutzar batek, iru burudun txakutzar bat zala, bere buruan,
bekokian adar ia neurkin batekoak eroazala.

Zure amaren auntzari, adarkadak emon bear zeunkioz ta txakutzar ori lotuta eukit On
Mateok arduradunari esan eutson. : '
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Ez zaitez asi nigaz kukurrukuka, ba da zartada bateaz zure soin osoa zatituko dautzut.
Ba dakizu nogaz berbetan zagozan?

Deabruaz, Jaungoikoak parkatu daistela! Pizti bat zara! Apur bategaitik begi bat ez
daustazu ateral . .

On Mateok au esan orduko, eunkada urkatzaille euren sarda, igetei zorrotz, kate gori-
tu, bike irikitu eta beraun urtuaz, barre-algarak egifiik bere ganera jauzi ziran, .

Adardunak eurakaz orman jo eban, sarata izugarri bat etxe aretan egifiik eta On Ma-
teoganantz gorrotozko bitsetan zigortzen joiazan urkatzaille guztiak geldi-erazi ebazan.

Porakaillo oneri, ifiok neure baimen barik ez daiotsola ukuturik egin!, adardunak
ifioan.

Zuzendari jauna, zure agindua betetuko dogu, apal-apal urkatzailleak esan eben.

Bakoitza bere lekura itzulirik, arteroko zeregifiean jardun eben.

Naizta adarkada gogor bat jasan bear izan, On Mateok arduraduna, urkaitzaille pizti
areikandik gaizkatu ebalako, eskertu eban.

Ez dago zergaitik, erantzun eutson. Zugan zeozer, zerbait, berezia nabaritzen dot,
emendik etorten diran beste batzukan nabaritzen ez dodana, bafia oltza aretan bere obenak
ordaintzen dagon epaillea jauzi zan gaiztakerian ez neuke jauzi gura zaitezan.

Zuzendariak aitatu eban tokira begiraturik, urkatzaille batek, zefan soin-ganekodun bateri
makilla aundi bateaz zartada itzelak emoten eutsozan, abotik kanpora mifia atera eragifiez, On
Mateok ikusi eban. Bein eta barriro egiten eutson zigorketa au. Apur bat bere makaltasuna arin-
du orduko, barriro urkatzaillea an zan bere makilla ikaragarriaz zigortzen, baita be zigortzaille-
lagun bezela suge-zital, bibora, eskutada bat suge-zital saman ezarriaz, erabilten ebazan.

lkuspegi izugarri aretatik, On Mateok bere begiak aldendu ebazan, eta guztiz arrituta
itaunka ifioan; ’

Ze oben itzal izan dau zorigaiztoko orrek, olan zigortu dagien?

litzeko, urkatutako, epaitua egoan gizon baten eriotzea ordu bete aurreratu eban; ilda,
urkatuta, ordu erdi geroago, bere parkamentxartela eldu zan, eta orain, gizon baten erio-
tzea ordu bete aurreratu ebalako, betirako oifiazea dau.

lzugarria da zigorra, bafia zuzena da, ba da epaille batek parka-zalea, biotz biguna,
izatea oba dau ta ez gogorra, zorrotza.

Bafia gizona, olako abururik ez eizu mezedez edatu zabaldu; erri nastaille, asaldari
diralako. Beste alde batetik etxe oneri orain arte irabaspide onak galdu-eragin dautsoz.
Esate baterako atzo, ia ziurkin genduan beste epaille batek iges egin dausku, eta zergaitik
uste dozu? Iltzeko ogendunaren eriotzea ordu bete atseratugaitik, ba da bere parkamena,
berak “Bere seme bakarra” esan bafio lenago eldu zalako. (Antzifiako legetan, ez dakit
oraingoetan olan izango ba da epaituak “Sifiisten dot" otoitzean eta bertako berba, itz,
oneik ésaten ebazanean "SEME BAKARRA", orduan urkatzailleak bere lan negargarrian .
asten zan).

Andra-gizon baten oiu ikaragarriak alkar ~iraintzen éntzutean, On Mateok eurak ego-
zan tokirantz begiratu eban. Gizon eta andra bat alkar lotuta kate gogor batzukaz, kateak
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euren gorputzaz, bien soifiak, inguratzen ebazan, biraka bat bafio geiago emonez, txillio
ikaragarri batzuk, minduz egiflik, kizkeltzen sutan egozan.

Orreik, zuzendariak esan eutsan, maitakeriz alkartutakoak ziran.

Eta zer! Obena da maitatzea?

Maitetasuna ez, bafia maitekeria bal, Azalduko dautzut. Or ikusten dozun gizon ori
eskondua zan, eta bere laguntzailleak, naizta jakin bere egoerea, ez eban zalantzarik bera-
gaz batzeko. Eriotzea eldu jakonean, bere andrea alakoa edo olakoa ta ez dakit ze beste
gaiztakeri bere andreagaitik esaten etorri jakun; bafia Jaungoikoak berandu, belu, zala ola-
ko berba, itz, damugarriakaz etorteko ta ona bialdu euskun, eta bere adiskide, andreagaz,
bardin egin eban.

Ooo! Ze bizikidetasun izugarria!

Zuk be emen izango dozu emakume eder bat beragaz zure neke ta samifiak ainbana-
tzeko.

Nik? Nor?

Nor? Teresa.

Teresa ain garden eta deuna da ta...)

Bai, ez difiot ona ez dala orain, bafia esango daustazu, zuk ezarri zeuntson aomena-
gaz bere baitan ba difio, “Deabruak naroan ezkero, zaldi-burdi eder baten eroan naiala”.

Emakume ori zuk ez dozu ondo ezagutzen.

Andrazkoak ezagutzen dodaz, ain ondo ze, etxe onek eurakaz arreman onenak beti
egin dauz, eta egiten dauz be.

Ba, naizta danak gai onetzaz Teresagan zalantzan izan, berantzat bere barne aitorme-
na, naiko izango da.

Bai egia da, norberaren barne-aitormena ondo dago, bafia andrazkoak zeozer, zerbait,
geiago bear dabe. Eta dirautzudana baieztatzeko, or dozu katedun ori, ez dot uste txarto
itxiko nauanik. On utsa zan, obengabea, bafia senargai bat izan eban, asmurik onenagaz
joian mutil gazte bat, maitalea; bafia senargaiak gaurko biarko itxita, atxaki funtzezko barik,
alkar eskontzea larregi luzetu eban eta ustegabe egun baten eriotzea eldu jakon. Nezkati-
llea urteak joan urteak etorri eskongei egoan eta mutil gazte bat be ez zan beragan urrera-
tzen, berba, itz, maitegarri bat esaten. Lenengo entzun ebazan berba itxaronpetsuak eskon-
du batenak izan ziran eta berak egifieko “enbidori" nezkatilleak “gura dot” erantzun eutsan. ‘

Egoitz izugarrizko aren zuzendaria olan berbetan, izketan, ikustean, On Mateok izan |
eban samintasuna, biotz-mifia, su-garrez lotuta aurkitzen ziran maitakeri zale areik euren
gorputz eta baita be arimetan sentitzen eben mifi, atsekabeaz uts utsean bekaldetu eite-
kean. On Mateok zuzendariari itaundu gura eutsan, emakume aren lenengo gizon maitake-
ri-zaleak egin eban.obenagaitik, bafia ez eban izan ausarte naikorik, ba da bestean erru la-
rregikoa bere erru aunditzea zan.

Ara, zugaz dodazan zalantza batzuk argitzaratzen noan bitartean, etxe au beglratzen
jardun eizu, ba da ondo i izango dozu emengo bizieraz etxekotu zaitezan, olan gero ez jatzu
ain neketsua izango.
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Au esanik adarduna aldendu zan.
Naizta On Mateo etxe aretan ordu lauren bat bakarrik egon efa kalte guztia aginkada
batzuk eta adarkada bat izan, mende 0so bat bertan emon ebala eritxon.

Vi

Edestu dagigun On Mateok etxe aretan astia zelan emoten eban. Bitartean bere obe-
nakaitik espetxean aurkitzen zan zuzendariak, bere idazgelatik telegrama baten bitartez,
adierazoten eban: ’

“Nire zuzendaritzapean dan espetxe onetan, On Mateo deritxon-gizon bat oraintxe
sartu da, eta bere bekokian ez-onartuen oarrik, ezaugarririk, ez dakarren ezkero, erabagi-
rik ez dot artuko, beste telegrama, zuen telegrama baten bitartez, zuen auzibideak artu
arte”. v

Nabaritu eizu, irakurle, zelan idatz-lan onetan oiturako dan “Dioz guarde”, Jaungoi-
koak zaindu zaldazala ez dala agerizen. Gu be nabaritu gara, bafia goazein ipuifiagaz aurre-
ra.

On Mateo bakarrik aurkitu zanean, zelako eguraldia zan ikustera joaialan atxakiaz,
atera urreratu ta iges egitea bururatu jakon. Ospa egitea, bafia atean, an,bere agin, ortz ika-
ragarriak erakutsirik, eta bere begi zorrotzakaz jan gurean, txakurtzar bat egoan.

Orduan iges egitea alperrikoa zala ikusirik, etxea zear, bazter guztiak ikusten asi zan.

Bereala gizon bigaz topo egin eban, bata deabruaz liburu bat irakurten egoan, eta
bestea margo-lauki bat begiratzen. Deabruaren aginduz egiten ebezan lan oneik.

On Mateok liburuan orri bat irakurri ta margo-laukiari begirakada tolesgabe egin eu-
tsan, eta naizta elertitzan azko ez ulertu, ez da be elerti-ederratzaz, orrelako liburuak idatzi-
ta ta margo-lauki arek margotuta ikusi bear izateak, guztiz naigabetu zan.

Gizon areik mifien-mifiez, jasan ezifiik, biorkadaka egozan, biak oiuka, biak biraoka,
liburu a irakurte-zigorraren parkamena biak eskatzen eben eta baita be lauki-margo a begi-
ratze parkamena, zigor orren ordez, bike gori-gori baten uger, iger, egifiez, alda-ordaindu
egiela zigor a, segundo baten arriak eurak be kizkaltzen ebazan laba baten sartzeaz, edo al-
boko espetxe-gela baten egoan amagifierrabeaz bizitzen zigortuaz.

Nortzuk dira gizon orreik? gidari-antzeko topo egin eban bateri, On Mateok itaundu
gutsan. ‘

Orreik; erantzun eutson; idazle eta margolari uztel, gaizto bat izan ziran, eta il zira-
nean, Jaungoikoa eurakaitik ez zan errukitu. Elerti ta goi-argiaren bikaintasunaz gizartea li-
lluratzeko jaio ta bide ori artu dabenak, euren gai-eztasun eta txastamen txarragaitik gizar-
tea oifiazatzen ba dabe ta euren egien-bearrari uko egin, olako gizasemeak zigor gogorra-
ren jabe dira, Jaungoikoak eurarl ezarritako zigorra, ez da izan besterik tsastamenen 0so-
gunea emon eta euren egikisunak begiztatzera saiatu-azotea bafio.

Au entzutean, On Mateok zigorraren gogortasuna ulertu eban, zorigaiztoko gizon arein zi-
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gorraren gogortasuna, eta guztiz errukiturik: Espafian arkatza ta ixatsa erabilten daben askontzat -
geroragotuta dagon zori izugarritzaz gogoratu eban.

Orain, ba deritxozu, gidari-antzekoak esan eban, Pedro Boteron galdarak ikusten
joango gara.

Ixildu zaitez! On Mateok ausnaurtu eban. Nik uste izan neban, Pedro Botero inpernu-
ko berezitasun bat zala. Ara bai, orain ikusten dot zer dan, emen galdara arduradunari iru-
di, antzagaitik izen ori emoten jako. Bezerienen izenak, arrunt-ondokoakaitik nabaritzen
dan apetagaitik, Espafien zear apeta orrek “Puertas del Sol” eta los “Tios Vivos” geiagotu
dauz eta ludian zear Suizos eta Humes akeitaetxeak.

On Mateo, bere gidaria aurretik joiala, galdera saillara igaro zan eta bertan Pedro Bo-
tero ezagutu, bere langillei bear, lan, gogorra eragiten.

Langilleak deabrua bera bafio be itsusiagoak ziran eta neurri guztietako galdaratzar
lerroan ezarrita egozanak sugarrez elikatzen jardunten eben. Galdaratan guztitariko meatz
eta naslika irakitzen egozan,

Galdara bakoitzan gizaseme bat erre edo egosi egiten eben.

On Mateok lenengo galdara bietan begiratu eban, euretariko baten izugarrizko aien-
oiuka samarafio sartuta egoan gizon bat ikusi eban, eta bestean garrirafio sartuta beste gi-
zon bat,

Nortzuk dira zoragaiztoko bi orreik?, gidariari itaundu eutsan.

Garrirafio sartuta dagona, laterri baten jauntzargo zan, eta samarafio sartuta dagona
laterri ber-bera, azkatu ebana, beraz erri gaizkatzaillea,

Eta zergaitik zigortu dabe gaizkatzaillea?

Bere azkatasunagaz erria, besteak Jauntzargopean bere basatikeriaz izan eban aifiako
zoritxarrekoa egin ebalako.

Eta basatia zergaitik dago garrirafio bakarrik sartuta, ta beraz zigor txikiacaz?

Besteak, gaizkatzailleak, izan ez eban egi-zaletasuna berak bai ebalako.

Egoitz izugarrizko ataritik sartu zanetik ikusi ebazan oifiaze ikaragarriak eraglnda On
Mateo guztiz nekarazita, makal, itun aurkitzen zan, ta ikustaldi luzatzeko gogoa galdurik,
begiak ertsi, ixi, ebazan eta etorri zan lekutik barriro itzuli.

Bafia gizona, gidariak esan eutsan, ondifio onena ikusteko ba dozu!

Ez dot geiago ezer ikusi gura, On-Mateok erantzun, ikusi dodanagaz, garbitokiko nai-
gabe, mifi, atsekabeak paratzen nago.

Baa! Ixil!, gidariak bere eskuak espanetan |p|n|r|k geldi-arazi gutsan. Ixildu zaitez
. gaizto ori, ba da zuzendariak entzuten ba zaitu, toki ori aitatzen nabaritzen ba zaitu, galdua
zaral

Zein tokiagaitik difiozu?

Ori aitatu dozun ori. Zuzendariak bere izena aitatzerik be ez dau gura, ba bera da gure
bezerorik onenak kentzen dauskuna. .

Kenduko dautzuena inpernua izango da.

Zer difiozu inpernua izango dala, inpernua au ba dal
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Zer? Zer diraustazu? On Mateok, atserantz saltu aundi bat egifiik eta arretaz adi-adi
zer esango dauan entzun gurean, esan eban.

Zelako gorra zara jauna, ala zure entzumena alaitzea gura dozu? Ipernua au dala di-
rautzut eta olan da.

Inpernura ankaz aurrera sartu zala konturaturik, beragan sortu zan izugarrizko bildu-
rra, azaldu ezifiekoa da. Zekulakoa itz, berba, areik beragan izan eben biotz-eragifia.

Aaal Neuk dot erru guztia, astoko, ergel bat izanagaitik! marmatzen eban, ingurako
gizasemeak erruki-azoten ebazan fzugarrizko ukubilkadak bere bularrean emoten ebazan
bitartean. ~

Bafia astokillo onek, zelan artu neban ezkerreko bidea, eskumako artu bearrean? Ze-
lan 6z nintzan konturatu, zalantza barik inpernuko bidea, garbitokikoa bafio loratsuago
izango zala ta baita be garbitokikoa, zerukoa bafio loratsuagoal

On Mateo bere zoritxarragaitik, olan aienekatzen zan, bere eskuetan telegrama bat
eroala zuzendaria agertu zanean.

Txistu baffo arifiago emendik ospa, iges egin bearko dozu, Barrabaz bat egifiin esan
eutson. |daz-gela onetan, zu zargoi bat zarala adierazoten dauste.

Bigarrenez esan bafio lenago alde egingo dot, geiago ez nozu emen ikusiko.

Ospa emendik bal

Ez zaitez larritu, ziur egon, zure agindua betetuko dot. Zure arpegia ez ikusteagaitik
uts utsean balitzake be, joango nintzakel...

Adarduna izakera petralezkoa zan, ta On Mateori adarkada bat emon gura izan eutsan,
bafia gidariak, On Mateogandik eskupeko errege sifiesgabeko irudi dun txanpon bat artu-
barria zanak, bitartetuz, naizta olako egikisunak galazota izan, eta zuzendariak ez eban egin
besterik, ate aurrera eroan, ipurdian ostikada eder bat emon eta txakurra uxatu, onek agin-
kada batzukaz prakak urratu egiozan.

Vil

On Mateo inpernura sartu zan bide beratatik urteten abiatu, ba da, inpernutik garbito-
kira zearkatzeko ez egoan beste biderik, ori da sarrera tokira urten bear eban, zerura ta
oben-ordaintze bitartean ziran lurraldeetara.

Prakak apurtuta eroazan lez, bildur zan, umeak alan ikusirik barreka asiko zirala ta.
Bafia ez, umeak apur bat berak lenago itxi, utxi, ebazan edo ikusi ebazan leku ber-beratan
ggozan, eta naizta itxura ain barregarri aretan ikusi, ajolagabe begiratu eutsoen.

la zeruko atetan aurkitzen zanean, argitasun berezizko burutasun bat izan eban.

Garbitokiko neke, samifiak, igaro dodaz, esan eban, eta nok daki, Jauna guztiz erruki-
garri ta ona izanik, guztia bere gogoan izatea gura izango dau, naizta guztia neure ergel,
ketokeriagaitik izan! Emen nagon ezkero bere biotz errukigarriarrean apal-apalik parkame-
na eskatuko dautsat... : :
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Eta arraioal Ezetz esaten ba daust, garbitokiko bidetik- atsekabetua ta éroapenez abia-
tuko naz eta nire erruak ordaindu, esanez: “Jauna, zure gurari, nai, deuna bete daitela!

Barriro On Mateok, Epaille-Nagusiagana aurkezturik apal eta errukior parkamena es-
katu eutsan. An bean ludian negarrez eta bere ondamenen arriskuan geratu zan nezkatilla
garbi errugabekogaitik, bera be bere gogoan izanik, ludiko gaiztakeri guztietatik babestu
egiala, eskatu eutsan.

Nire aurrean linurkeri bateaz, Jaungoikoak esan eutson aurkeztatu zara; naizta oben
argala izan, galazo eustan eta orain be galazoten daust nire alboan ezarri zaitezan; bafia
zugan jazokisun berezi bat egingo dot, guztia aiztutzat izango dot eta baita be zugaitik eta
baita be zure erruz, errukigarrizko otoitzez negartzen zaitunagaz. Itzuli zaitez ludira ta ber-
tan onbide, biurtute, ta damutasunen bidez garbitu zaitez ta zerua alaitu, poztuko, da, egun
baten zu ta zure biotzak aukeratuko nezkatillea, nire alboan jezartzen etorten ba zarie.

On Mateo amesetan bezela, illuntasun ikaragarrian aurkitzen zan, uste eban guztiz
" ezagun egiten jakozan lurraldetatik zear joiala eta azkenean geldi-geldi geratu zan.

lzugarrizko ots batek bere gorpuzki guztiak eta bere adimena be baldartuten ebazan.

Bereala paitar bero tantal bat bere ganera izuritzen nabaritu eban eta bere matraillean,
espan bigun eta gozo batzuk laztantzen. Bizia barriro beragan alkarturik, bere gorputza ta
adimena bizkortu, begiak idegi ebazan eta bere oiua emakume baten oiuagaz naspillatu
zan.

Mendiko basetxean, bere gelan, egoan, eta Teresa, poz eta lotzez dardaraz bere al-
boan.

Birgifia garbi, on utsa, illaren matratlean mozu ta negar-tantal bat ezartzen il-gelan
- sarturik, illa, gorpua, negar-tantal deun arek eta mozu deun arek eraginda, berbiztu zan.
Siflismengabeen filosofitzat, azaldu ezifiekoa da, Kristoaren abotsari men egiiik, illo-

bitik Lazaro jaso ta berbiztutea.
‘ Erritar ezjakinentzat be, obengabeko birgifia baten mozuak gorpu bat bizitzara biur-
tzea.

Jaunak! Eskerrak, ludi onetan erritar ezjakifiak eta filosofoak bafio apur bat gorago
ezarri gaituzulako!

Erritar ezjakifientzat, On Mateo estrepu batetik itzulikoa zan, osagilleak berak be, bere
bizia orrelan galdu ebala, usteeban.

Zortzi egun geroago, abadearen oifietan, apal-apal makurturik, Teresagaz betirako,
eskontza deunaren sakramentuan, alkartzeko, otoiz egifiik eta parkamena eskatuz, bere ari-
mea difiot, gertatzen eban. Eta une onetan edestu dogun kondaira arrigarria abadeak en-
tzindu eutsan. .

Seme, abadeak esan eutsan, guzti ori ames utsa da, gaixo baten il-ametsa; Jaungoi-
koa goiegi da, lurrako gauzak zerukoakaz antzekotuteko, bafia ames ori eragin dautzuna
bedeinkatu eizu, beragaz ikusi al dozun ikaskai ongarri ori, ifioiz aiztu ez dagizun.
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TXAKUR BALTZA

Mena aranetik jaitsitean, bideak, Bizkaiko Enkarterri zearkaturik, Castro Urdialesen
dau bere azkena, bafia bizkaiko lurraldetatik urten orduko, Otafiez mendi deritxon lurralde
basati ta bakar-leku arrigarriak zapaltzen dira.

Ain pikea da aldatz-bera, ta mendian agertzen diran trokak ain sakonak, lubeta, terra-
plen, ta arresi ikaragarriak beti biraka egifiez, Otafiez mendia zearkatzea al izaten da.

Bakartasun aundienatariko baten; au da, erdiko trokara uriolak izuritzen diran baztarra
zeartzen dauan bidean dagon bide-ukondo baten zurezko kurutze bat aurkitzen da. lzuga-
rrizko bakartasun aretan; antzifia jazoriko gertaera lastagarri bat gogoratuz.

Mikel, mutik giputz alai ta langille bat, uriol ostean dagon gurbiztegian Udabarriko
goiz baten agertu zan; mendi aren, mendizka aren, tontorrean txabola bat eraiki eban, eta
biramonean gurbixak ebagi ta ikasgifian asi zan. Bertako ikatza, egur-ikatza, Otafiez, mendi
beratatik urtekeran eta bere izena daroan errian dagozan burdifiolatarako zan.

Bere amaibako abestiakaz Mikelek bakartasun a alaitzen eban eta Eguen eta Igandee-
tan Kastro Urdialesera joaten ziran nezkatilla-ogizaltzaileakaz izaten ebazan izkintxu edo -
murkeriakaz eta baita be bertatik igaroten ziran gizasemeakaz izaten eban alkar-izketa ma-
mintsu ta txeratsuakaz.

Alde aretan Kastrora joaten ziran nezkatillaren artean, Sopuertako nezkatilla guztiz
eder bat aurkitzen zan. Mandotzar bat traillan eroala ta txakur txiki baltz bat lagun, egun-
sentian Eguen eta lgandero, Kastrorantz joanez Otafiez mendia zearkatzen eban, eta bere
etxera Sopuertara sartaldean eguna illundu bafio lenago itzuli.

Mikelen txabolea bide-zior baten aldamenean, mendizka tontor baten egoan.
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Goiz eta arratsaldero Mikel eta Agustina, au zan Sopuertar nezkatill ederraren izena,
alkar-izketan jardutzen eben bitartean, txakur txiki baltza, urtxintxa, ardilla, bezela bizkor
mendi-gora igoten eban, Mikelek gordeten eutsan ogi zatia jaten eta eldukeran egiten eba-
zan txera bardin-bardifiakaz, Mike! agurtzen eban.

Igande arratsalde baten, Mikel bere txabolan atsedentzen egoan, aurrerako gabean
ezin egin izan ebazan loak beraganatu gurean; ba da gaba aretan ikatz-txondor bat amatay
ta aterpera eroanez, babestu bear izan eban.

Zaldi ganean prantseztar kaldereru bi, Enkarterrirantz joiazala, uriolak izuritzen ziran
birakan bertan agertu. Eguraldi sargori ta eguzkitatik iges egin gurean, bide-ziorra kerizpe-
tzen ebazan altzapetan gelditu ziran lzerditan efa guztiz nekatuta etozan.

Toki aretatik, Mikelen txabolea ezeze bidearen gaifieroko zatia be, biraka-biraka men-
di magaletik jaitsiten, ibai sakonunetatik jarraituz, errekatxu bazterretik eta gaztanedi keriz-
petsuak zearkatuz, Otafiezko lenengo etxeetarafio, ikusten zan.

Prantseztarrak euren zaldietatik lotura batzuk arturik, alboko barrutitxu baten zaldiak
itxi, utxi, ebezan jaten eta bide-zior alboan azkaltzen geratu ziran. :

Lengo egunean, emendik igaro giflanean, kaldererutariko batek esan eban, an goian
ikasgille batzuk egozan. Non egongo ete dira gaur, ba da ez da ifior ikusten?

Gaur Igandea dan ezkero, Otafiezera sofiekoak aldatzen joango ziran eta bide batez
kuartillutxu bateaz, eztarriak ikatz-autsetik garbitu, erantzun besteak.

Ala, guk be garbitu dagiguzan geureak bideko autsetik, glar apur bat eta zurrutada bat
edo beste egifiaz.

Esan eta egin, prantseztarrak giar zati on bana gozoro jan eben eta satoa bein eta ba-
rriro estutu be, apurka apurka alaiturik.

Ikatzgilleak euren txabolean ete dagoz lo, euretariko batek ifioan.

Ikusiko dozu, ze arin jakingo dogun, besteak erantzun.

Eta eskua dei-adarraren antzera agoan ipifiita, oiu itzal bat egin eban, ikatz-gilleen
bazkaria, sukalariak burdifiezko pala bateaz erreten ebazan arto-opil batzuk eta lapiko ba-
ten babak urdai ta zeziffagaz, janari au gertuta dagola ta jaten etorri eitekezela, ikatzgillei
dei egiten eutsen antzera, '

Ahuuuuu! ~

Kaldereruak ez eben izan erantzunik.

Ez zaitez nekatu, gizona, lagunak esan eutson. Ez dautzut esan ba ikatzgilleak gaur
arratsaldean, arrastian, Otafiezen dagozala? .

Gaur zubitxu orretaik igaroten diran guztiei zubi-zaria eskatzeko, egun amesetan be
asmau ezin obea dala, ez dozu uste? -

Bala txarrena da, ifior bertatik igaroten ez dodala ikusten.
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Ixildu zaitez, zubia igaroten norbait ba doala, uste dot.

Alan zan, an, bekaldean zaldi baten txilin otsa ta nezkatille baten abesti alaia entzuten
zan.

Ikusi gurean kaldereruak jagi ziran begiratzen, eta egia zan, zubirantz mando eder in-
dartsu ganean eta bere atsetik txakurtxu baltz bat joiala, nezkatilla bat etorrela, ikusi eben.

Ogi-saltzaille bat da, prantseztartariko batek esan eban.

iru edo fau ogerleko barik ez da etorriko...

Guk gure lanean, iru edo lau egunetan galdarak konpontzen irabasten ez doguzan
ogerleko orreik.

Ez deritxozu nezkatill arroa dana?

Oba bafio obeto.

Mandoa be bikaifia da.

Nire astuntasuneko gizon batek bear dauan aifiakoa.

Dirua, nezkatilla ta mandoa... mantxunga irukotxa.

Prantseztarrak alkar-izketan jardun eben, bafia ixillean, nezkatilla ogisaltaillea ur
egoan efa,

Mikell Agustifiek txabola aurretik igarotean deitu eban.

Bafia Mikelen erantzunik izan ez eban lez, aurrera jarraitu eban.

Txakurtxuak txabolara igon eban eta beratara sarturik, Mikeleri txera batzuk egin eu-
tsozan, bafia au lo-gogorrean egoan, gero bere ugazaba, nezkatillatxua, aurrera joiala
urrundutzen konturaturik, txilin otsari jarraituz arifieketa baten barriro mando atsean

. egoan,

Agustifiek, mendia inguratzen eban bidetik zubia igarotean, zearretara igotean, bide
aldamenean aitz baten etzanda kaldereruak ikusi ebazan; eta unetxu baten, zerbait, zeozer,
zoritxarrekoa jazokolakoan gorrizkaturik geratu zan, baffa alegin apur bat eginda, narota-
sun, lasaitasuna adierazo gurean, aurrera jarraitu eban.

Arratsalde, arrasti on, jaunak, ezezagunei esan eutsen.

Zuri be bai, nezkatilla, beragana urreraturik, kaldereruek erantzun. Nondik zatoz?

Kastrotik.

Ba dakizu zubia ordaindu bear dala, ez?

Zein zubia?

Oraintxe igaro dozuna. -

Eta zenbat ordaindu bear da, ba?, dardaraka Agustifiek itaundu eban.

Aldean daroazun guztia, kaldererutariko batek nezkatillagana erazoturik eta bereala - '

euretariko beste batek, mandoa eroan traillako sokea kendu eutsan.
Jesus Jauna, gaizkatuko al nozul, zorigaiztoko nezkatillatxuak oiuka ifioan, bereala
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kaldererutariko batek, gizon indartsua bera, bere besoetan oiuka ta negarrez, bidea eriz-
petzen eban altz-abaro batero eroan.

Txakur tikitxuak adoretsu egin eban erazo bat, bere ugazaba besoetan eroan gizonar|
aginkeda bat egifiez, bafia galdereruak emon eutson ostikada bateaz, guztiz makal eta min-
duta itzuli bear izan eban.

Lagundu eidazu, Birgifia Doneal... Mikell..., Agustifiek oiukatzen eban, geroago ta
abots makalagoaz. 4

Orduan txakurtxu baltzak, erdi narraz, arificketan, alik eban arifien Mikelen txabola-
rantz igon eta beratan sartuta, izugarrizko auzi-mingarriak egin ebazan,

Txakurraren atzamarkadak eta auziak eraginda Mikel izartu, eta laguntza eske Agusti-
fien oiu ikaragarriak entzutean konturatu zan zer jazoten jakon. Orrez ganera, irazko ogetik
zutundu zanean ikusi al izan eban, zelan galdererutariko batek Agustifien eban borrokak
eraginda, Altz-ardazkaren mugimendua. '

Mikel bildurrez, arrituta, kikilduta geratu, nezkatill ogisaltzailleari erazo egin eutsoe-
nak bi gitxienez zirala, asmau ebalako, eta ez zan izan gauza txabolatik urtetzeko be, naizta
txakurtxua ate aurrean auzi-mingarritan jarraitu.

Agustifien oiuak geroago mingarri ta makalagoak ziran.

Mikell... Mikell... Mikel!... Gaizkatu naizu!... liten nabe!.

Txakurrak, Mikelek ate ondoan egoan aizkorea ez ebala bere eskuetan artzen eta bere
ugazaba gaizkatzen joateko asmurik ez ebala ikusirik, koldar aregandik alde egin eban.

Apur bat geroago Agustifien oiuak guztiz ixildu ziran, ta Mikelek bere txabolako ate
ondotik ikusi eban, zelan galdereruak euren zaldi ganetan bizkaiko mugarantz abiatzen zi-
rala, gero andik Saldamandoko mendi-lerroko bidea arturik Alen mendirantz joiazala,

Irailtza izan zan lekuan sasi-arte baten txakurtxua ausi-mingarrika jarraitzen eban.
Gaur egun, toki ber-beratan, nezkatill aren oroimenez egurrezko kurutze bat ikusten da.

Kurutz onen alboan, milla ta zortzireunde emeretziko Iraillaren ogeita zortzian, Las-
mufiekaseko mutil gazte batek kondaira illun-baltz au edestu eustan. Lasmufiekas Bizkaiko
lenengo erria, baserria, bertako mugarria igaroten, da.

v

Mikelek erailleak aldendutzen ikusi ebazanean, berak be Otafiez bidea, artu bada, ja-
zokoa agintariei jakin-eraziten joan zan.

Ibarrera aurreratu zan, bafia ondifio an goian, gaba illunaren ixiltasunean, txakurtxua-
ren ausi, zaunka, errukigarriak entzuten ziran, ’

Bere barnea, izan eban izugarrizko bildurra makaltzean, aldenduten jakon bitartean,
une aretan bere jokaera koldarkeri utsa izan zala Ikusirik, geroago ta geiago beste biotz-
eragin samingarriago batek bere barnea atsekabetuten eban. :

Nire koldarkeriak, ifioan bere baitan, Jaungoikoarena ezeze gizonaren barkamena be
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ez dau merezi. Mikell... Mikell... oiuka Agustifiek deitzen eustan, il-arriskuan, aurkitzen za-
nean. Fta nik ez neban adorerik, urrunetik erantzunda itxaropen apur bat sor-erazi beragan,
ela iltzailleak bear ba da, apur bat bjldurturik uxatzekol... Zelan Jaunkoiko Jauna, lotzez il
barik, ifioren beglen aurrean aurkestuko naz, jaio nasan lur onetan, adore ta zindotasun
ain ugari dan erri onetan olako jokarea bat babestu?

Eta Mikelek gorrotoz eta lotzez, beragan eban gorroto eta lotzez, begiak negar-malkoz
ezotuta ebazan.

Gaba geroago, ta illunago.

Mike! zubira eldurik, bereala bere aurrean Agustifien txakurtxu baltza bere su-gar be-
gi dizdiratsuakaz ikusi eban.

Mikelek txakurrari txera bat egin gura eutsan, bafia onek amurruz kurrunkatu, bere

begietan dizdira sutsua agertuz, azkenean gaztanediko kerizpetan estaldu.

Ontafiezko agintari ta epaillea, Mikel lagun ebela, beingoan mendirantz abiatu ziran,
ogi-saltaille gaztearen gorpua artu, eta ondifio bizirik ba zan, bearrezko laguntza emoteko
asmuz, orretarako erriko osagillea eurakaz joian.

Bide guztian, Mikelek ikusi al izan eban, zelan txakurrak bere aurretik bein eta barriro
zearkatzen ebala; beti amurruz, mur-mur eta bere begietan su-gar bizia agertuz, bafia guz-
titarik bereziena, berak bakarrik, uts-utsik, txakurra ikusten ebala zan, besteak, beragaz
joiazanak ez; eriotz izugarrizko a izan zan lekura urreratzen zan bitartean, zenbat eta urrago
aurkitu, txakurtxuaren ausi zaunka errukigarriak entzuten ebazan; bere ugazabaren gorpu
alboan, zintzotasunez zaindurik.

Altza zaztrakara eldu ziranean, Agustifie zauriz beterik aurkitu eben, eta txakur baltz
txikitxua bere alboan.

Osagilleak Agustifien gorputzean ondifo bizi apur bat zala nabaritu eban. Saiatu zan
konortera ekarten eta azkenean lortu eban, bafia une gitxitarako. Nezkatill zorigaiztoko
errukigarriak, bere iltzailleak nortzuk izan ziran esan ondoren bere azken-arnasa izan zan.

Txakurra Agustifien gorpuaren atsetik Otafiezerafio joan zan, ostera Mikel bere txabo-
lan geratu.

Mikelek bildurra uxatu gurean, txabolako ate aurrean su itzal bat biztuta, ogeratu zan;
ain bat len lo geratzeko saiotuz.

Gaba aretan izartu zan guztietan, eta bere irazko ogetik txabola aurrean egoan sua
ikusi ta bere alboan txakurtxua, beti bere agifiak erakutziten eta begiak su-amurruz dizdira-
tsu, bere biotz-samifia aunditzen zan. :

Eguna argitu orduko, Mikelek illenti ganean makallo zati bat ezarri beragaz, oitura

eban lez txakurrari emoteko, aurrerako arratsaldeko ogia, etxipetu eban eta orrelan gozal- -

du, ondoren ibaira jaitsi, ur garden zurrutada eder bat egin eta barriro gurbixa artera igon

lanean jarraitzeko; bafia ibai alboan, aldamenean, an egoan txakurra bere agin amurru-

tsuak erakusten.
Ibai bazterreko aitzetara jaso ebazan begiak, euren ganean txakurtxua egongo zala
uste izanik, eta urak bere irudia dizdiratzen ebala, naizta alde guztietara bein eta barriro be-
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giratu, txakurraren urratsik be ez eban ikusten. Egoera onek bere barnean, azaldu ezifieko

bildur izugarri bat sortzen eban. !
Egun osoan txakurtxua alde batetik bestera igaroten ikusi eban, eta baita be, altzaditik

etozan alperrizko oiu mingarriak, Mikell... Mikell... Agustifiaren abots ber-beratan, entzu-

ten ebazala uste izan eban, !
[luntsean, Mikelek kurutz bat eginda, Agustifie il eben toki ber-beratan, ondifio ikus-

ten zan odolaren ganean, ezarri eban; apur bat geroago Enkartarrirantz abiatuz.

Vv

Mikel galdamesko mendiatara joan zan, Enkarterri lurraldetan, bertan ikatz egiten
ebiltzan giputz bere erritar batzukana, eta eurari edestu eutsen jazoriko guztia ta baita be
berari jazoten jakona. Bere adiskideak bertan geratzeko esan eutsoen, eta euretariko bi
bere Otafiez mendiko lana amaitzera joango zirala. Mikelek pozik onartu eban bere adis-
kideakaz lankide izatea. Bafia egun beratan eguzkia Sartaldean mendi tontorren atsean
estaltzen asi zanean, bere aurrez aurrez, bere begl dizdiratsu ta agin zorrotsakaz txakur-
txu baltza an egoan. Urrengo egun eta gabetan ikuspegi bardifiak, bildurrez beterik atse-
kabetu eben. Bildur eta lazturaz, Mikelen asmamena nastatzen asi zan eta bere gogo,
barnean, ez eban nasaitasunik, bardin zan izartuta naiz lo egon, unetxu baten be ez eban
bakerik.

Arratsalde baten, illuntzean, Mikel lanetik txabolarantz, aizkorea bizkarrean poz pozik,
poza be sifiistu ezifiik arratsalde aretan txakurtxua ikusi ez ebalako etorren, bafia ara non,
beste iru urrats emon bafio lenago, bere aurrean, beti bezela bere begi dizdiratasuak eta
agifiak su-amurrua iruditurik, non agertzen jakon.

Mikelek, gorrotoz itsuturik izugarrizko aizkorakada bat txakurrari jaurti eutson, eta
apur bategaitik ez eban zatitu bitan, eta geiago barik txabolarantz jarraitu, nasai ogeratu,
ziurki geiago bere aurrean ez ebala ikusiko ain beste nekarazitzen eban irudi ori, uste iza-
nik.

Bafia biramonean txakurtxua ifioiz bafio be asarre ta sutsuago agertu jakon, eta bere
gorputzean zauririk ikusten ez zala.

Orduan zorigaiztoko gizon onek, Mikelek, Bizkaitik i iges egntea erabagi eban, uste iza-
nik, bear ba da Gipuzkoan txakurtxuagandik urrun nasai bizi al izango zala. Alan da ze, Bil-
borako bidea artu, uri onetan Donostira joateko, itxasontziratuteko asmuz.

Txakurtxu ori, bere lagunak esan eutsoan, deabrua ber-bera izan bear dau; zu nakaza-
ritzeko txakurra biurturik, bere antza artuta. Geiagotan agertzen ba jatzu kurutze bat egizu
ta ikusiko dozu, zelan iges egiten dauan.

Mikel Guefiezara jaitsirik, Kadagua ibai bazterretik joian. Bear-bearrezkoa izanik, bere
lagunen onua betetzeko, erabagi zintzo bat artu eban.

Alonsotegi bafio apur bat gorago, bide bazterrean arri-zutoi bat bere goi-aldean bur-
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difiezko Kurutze bateaz goiratuta, dago; arri-zutoifiaren alde batetik, olan idatzita agertzen
da: “On Diego de los Hoyos emen il zan. Otoi Jaungoikoari beragaitik. Abenduaren 9 an il
zan. 1675Ko urtean”. la gizalde, mende, bi bakardade aretan oroitarri-orrek toki beratan
iraundu dau; gizonaren diru-zakeleriak burdifiezko kurutze orreri ukuturik ez dautso egin,
ez da be arrizko zutoia arrikada bateaz zatitu ez loitu, Bedeinkatua izan bedi bere illak olan
gogoratzen dauan erria ta olan azkamen, gaizkamenen ikurra gurtuten dauanal

~ Mikel, txapela eskuan eta Aita Gure bat otoitzen toki beratan bere arimea Jaungoikoa-
gan ezarri ebanagaitik, urreratu zanean, antxe, bertan, kuruzpean, berari adi-adi txakur txiki
baltza, begiak su-amurruz dizdiratsu ta agifiak, ortzak, erakutziz, ikusi eban.

Ez zan, ez, deabrua jazarpentzen ta zemakaitzen ebana, ez; Jaungoikoa zan, bere bar-
ne ber-bera zan! :

-~ Bilbon itxasontziratu zan, bai, ikuspegi izugarria, beintzat, itxasoan Donostira eldu
arte ez ebala lagun izango, uste izanik. Bafia oraingoan be, oker egoan, illuntzean Itxason-
tzia Donostira urreratu zanean, antxe, itxasontzi ganean larderitsu, beti bezela bere begi
su-amurruz dizdiratsuakaz, agifiak, ortzak, agertzen, an, bertan, egoan bai, txakur txkitxua.

Vi

Mikelek zentzuna be galdu eban, ba da arratsalde baten bere aita-amaren egoitza itxi-
ta, utxita, iges egin eban. Bere aita-amaren, bere etxea, Donostitik guztiz ur egoan eta itxa-
saldera, bere biziari azkena emotego asmuz, erabagi zintzo bat artuta, abiatu zan.

Bidean be txakur txikitxu baltza agertu jakon, bein eta barriro ta egunero berrizkatzen
zan agertze onek, artu eban erabagi izugarrizkoa sendotzen eutsan, izan be, etsita, itxaro-
pengabe, ludi onetan aurrera jarraitzeko gogogabe aurkitzen zan.

Ondartzara elduta, an ebillen ur-antzanak, olatuak, ekaitz gogor baten antzera joten
eban aitz bat billa, bereala bere gorputza jokeran zatitu ta ezereztuko eban toki baten billa.
Olako baten bere begiko zan aitz bat aurkiturik bere ganera, goi-aldera igon.

Amilkatzeko aukeratu eban izugarrizko leiza azterkatzean, eta izango eban eriotz ika-
ragarria gogoraturik, bere buru-erailtzeko adorea makaltzen joakion. Naizta buru-iltea dan
jazoki koldarkeri oneri, zelan deitu leikion adorea.

Itxasora begira ebazan begiak ikuspegi onetatik aldenduz, bere aurrean egoan lurral-
de ederra begistatu eban, alde batera uri alai eta ederra ta beste aldera bizkar orlegi ta lo-
ratsuak, basetxe zuriak eta ortu ta barazt lora usaintzuakaz, an eta emen abestia alai ta kan-
paiketa saratatsuak, eta an goian, mendi magalean txistu sofiua alai ta pozgarria jentetzeari
deika jai atsegintsu bat emoteko opatuz. -

Mikelek bizia ederra dala gogoratu eban, naizta zorigaiztokoena izan, eta bereala bere
asmakisun Izugarria, baztertu eban, beste aldi oba baterako bere buru-eriotea itxi, utxi,
eban.

Ondartzatik urrunduratzean, bere bazter batetik, oiu guztiz mingarri bat entzunik, ber-
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tarantz bere begiak biurtu ebazanean, uretan, oleatu artean buru gizaseme buru eder bat
_ ikusi eban, bafia bereala uretan estalduz.

Gaizkatu naizuel... buru ber-berak bein eta barriro, beinka uretan estaldu ta agerturik,
atsekabetzuzko oiuz laguntza eskatzen. Bitz beteriko oleatu artean agertu jakon ikuspegia,
berantzat benetan zan samingarria.

|lzugarrizko oiu au entzutean, Mikelek bere gogotik baztertu ezifieko Agustifieren oiu,
samingarri bardin-bardifiak ziranak gogoratu ebazan. Bere asmakisunetatik aldendu ezin
gbazan oiu mingarri, atsekabetsu areik.

Guraso, aita, batek bere alabea gaizkatzera egingo eban bezela, ukamen 030z eta
adoretsu ur-oleatu aren artean oldartu zan.

Une batzuk geroago bere besoetan eutsiten ebala, nezkatilla gazte bat ekarran; olea-
tuak bizia amurruz kendu gure eutsoen nezkatilla gazte eder bat.

Luze ta neketsua izan zan borroka, bafia azkenean, Mikel saurituta, odolez gorrituta,
ia arnasarik be artu ezifiik, nekez eta biotz-ikaraz itxaso bazterrera, zorigaiztoko nezkatilla-
txua besoetan ekarrela, urten eban. Luzaro atsekabetuta bere billa ebillen zendia be, lagun-
du gurean, beingoan agertu zan.

Mikelek gaizkatu eban nezkatillatxu gaztea, Madrilleko dlru gtxe bateko gizon ospe-
tsu ta aberats baten alabea zan. Pozez eta eskerrez beterik negarrez, bein eta barriro bere
alabea gaiztatu eban larre-gizonaren eskua estutzen eban.

Equzkia sartaldean estaltzen asi zanean, Mikel bere basetxerako bidea artu eban,
arratsaldero ordu beratan txakur txiki baltza agertzen jakon orduan, bafia egun aretan txa-
 kurtxu baltza ez jakon agertu.

Egunak eta asteak joan ziran eta txakurra ez jakon barriro agertu, bafia egun baten
bere etxeko ate aurrean, txakurra baltza ez, bafia Madrilgo diru-etxeko gizon aberatsa, be-
rak, Mikelek, gaiztatu eban nezkatillatxuaren aita, bai agertu jakon, bere esker ona ager-
tzen, zorrotxu bat urrezko eun ontza emonez.
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IGALI-ZUKU - KONPOTA

Oraingoan errege bat zan, bafia ez dakit nondikoa, ba da kondaira ainbeste itaun, gal-
dera, ta erantzunez guztiz iguinduta da, ta orregaitlk barriro ez dautsot itaundu gura izan.
Uts utsean Periko eritxola dakit, Mari Kastafia deitzen eutsoen bateaz eskondua, ta bere bi-
71 050a jaurlaritza on bat lortu gurean, ministroak aukeratzen emon ebala, ta guztiak txa--
rrak, okerrak urteten eutsoela ikusirik, ifioala:

Ez ba, barrabanok guztiz azpertzen ba nabe, ikusiko dabe zer dan onal...

Erregifiea, Mari Kastafia, sukaldari guztiz ona ei zan, ostera politikatzaz ez ekian ezer,
gai au ez zan bere gogokoa. Ondifio aldi aretan sukaldea, sutea, ta politikea ez ziran alkar
maitamendurik, aldi aretako biztanleak kazkarrak ziran lezkero, ez ziran konturatu gauza
bakan, guztiz bakan bateaz; biotza sendotzeko, bere auzokidea zan urdailla sendotzea nai-
ko zala. Abertzaletasunaren sua biztutzeko, txingar txiki bat naiko dala.

Periko erregea bere andreak politikatzaz eban arduragabetasunagaitik, guatiz kezkatsu
egoan, eta euren artean estabaida ta asarreak ia eguneroko ogia zan.

Ba dakizu, andrea, nire bizitza-legeak aldatu bear dodazala?

Ez da izatep egunik aldatzen ez dozuzanik.

Guztiz oker zara, zekula be nik nire asmakisunetan ez dodaz aldatu. Josus, bafia ze
gizon guzurtia... ez naz ba larri izaten ni; egunero maian egun bitan alerrezkan lenengoko
bardifiak atera ez daizudazanl...

Bafta, andrea, beste lenengoko batzuk ba dira... (Principios)

Ba, beste batzuk ezin dautzudaz ipifii, azoka ta dendatan jakiak, janariak, guztiz ga-
restiak dira ta batek ez daki zer erosi be. :
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Bafia, umeal Zure sukalderako zaletasun berezi orregaz, “entzalada” bakotzik egiten
dozu...

Bafia arlote oril zer esan bear dozu zun nik egiten dodazan entzaladakaitik? erregeak
berak be ez dauz jaten, zuk gaur jan dozulakorik.

Alako oillar iztarra gaurkoal

Zerl... Oillarra pepitorian ez da egon gozoa, ala?

Andrea, entzun eistazu eta ez naizu artegatu.

Gaur odola kinpulagaz gozaldu dozuna, ez zara ausartuko erreta egon dala esaten?
Atzamarrakaz mizkatzeko bezelakoa egon ba da!

Ez difiot olakorik. Dirautzudana da, zugaz ulertzerik ezifiekoa dodala, ta guztiz asarra-
tu bafio lenago ba noa.

Eta andra-gizonaren alkar-izketa mingotza, errega bere gelara arazo politikoakaz ar-
duratzen, eta erregifia sukaldera, sutera lapikoa irikitzen ba egoan ikustera joatea, izaten
zan,

Sarritan matraka oneik Periko erregearentzat egokiak izaten ziran.

Ainbeste estabaidagaz azpertuta, jasan-ezifiez, bere andreari sukaldean sartzea debe-
katu eutsan, bafia egun baten, uste-gabeko gertaera batek bere erabagia aldatu egin eu-
tson. Konturatu zan bere jasanpena amaitugabe aurkitzen zala.

Erregea bere gaztelutik nekez urteten eban, bafia erregifieak egunero goiztar eroske-
tak egiten joaten zan, eta orrelan erregearentzat izaten ziran mezuak, bere andreak artzen
gbazan.

Andrea arraintegian egoan egun baten, lebatza errial bi ala batean izan bear eban ez-
tabaidatzen, langabeko gizon txiro bat gaztelura urreraturik, apal et itzaltasun osoz, erre-
gearenitzat zan mezu bat emon, eta arifieketan joan zan.

Mezua olan idatzita egoan:

“Jauna, agertzaille au zure Erregetzaren menpeko zintzo bat da, eta ganera langabe-
koa, ba da zure aulku-emailleak, maltzur eta zuzengabeak bere bizi-bidea kendu eu-
tsoen, bere ordez asto bat ezartzeko, ori bai, euretariko senide bat. Alan da ba ze, bear
bearrezkoa dot, zure ministro azpi-zapoak ondasun ikaragarriak eskuratzen dabezala, zu-
ri agertzea; eta ez difiot geiagorik; bada ulertu gura dauanantzat naiko deritxolako, eta
abar”,

Ze ausarkerial Ze zuzengabekeria!, oiuka Mari Kastariak suminduta irakurgaia au ira-
kurriaz, esan eban. Nor izan leiteke gauza gazteluan gozokirik egiten, jakifilk neure berezi-
tasun bat dala! (Esan bear da gaztelarrez, “pastel”, gozoki, eg:tea edo banatzea, diru esku-
ratzeari esaten jakola). la gazteluan nor ausartzen dan neu gelago aintzatu nauan zeregin
baten, bere eskuak sartzeal Bereala Erregeak jakmgo dau, ta Erregeak jakin orduko saltzai-
lle orreik urkatzen ez ba dauz, neugaz aurrez izango da ta zekulakoak entzun bear i izango
dauz.

Erregifiea geroago ta sutsuago arifieketan gaztelurantz abiatu zan.

Periko! oiuka deitu eutsan bere gizonari. Irakurri, irakurri eizu orri au ta begiratu eizu
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zetan zure aolku-emailleak emoten dabezan lanerako diran orduak. Bereala urkatu eizuz,
eurakaitik ez eizu izan errukirik, bestela egun anbaten lapikoran gatza bota bearrean, po-
zo0ia botako dautzut.

Periko Erregeak, irakurgaian aitatzen eban gozokia “pastela” erregifieak ulertu ebana
bafio eiogaitz gaitzagoa zala, asmau eban. Jaurlegitzaren arazoei dagokion bezela, zen-
fzuntasun eta maltzukeriz, asterketak egiten asi zan. Bere azterketatan argi ikusi eban, bere
ministroak egiten ebiltzan “paztela” bera erregetzatik kentzea zala, beste errege bat errege-
aulkian ezarriaz.

Erregearen aolkuemailleak atxilotuta, urkatzera auziak izan ziran.

Erregeagandik errukirik ez eben izango, ba da bere bizitzan lenengoz benetan guztiz
asarraturik zan; espetxeratuak Erregifiagana joan ziran parkamena eske. Erregifieak jakin
gbanean aolku-emailleak asmatzen eben egiteko “paztela” ez zala berak ain bereziki egiten
gban antzekoa be, bere senarraren bitarteko bakezale bikaifia izan zan, eta azkenean bere
gizonak, Erregeak, parkaturik aolkuemailleak azke geratu ziran.

Ondo dago, Erregeak bere andreari esan eutsan, ain beste arduratzen zaran ezkero,
bizia parkatzen dautset, baffa nire lurraldetatik erbesteratuak izan bearko dabe. Egia da, au-
tortu bear dot “paztelak” egiteko berezia zarala.

Gorezpen au entzutean Erregifiea zabal-zabal geratu zan, ain zabal ze ordutik dator
mirifiake maltzur ikertea.

lkusi eizue! Periko erregeak bere baitan esan eban, ara nondik nire andrearen sukal-
dari zaletasunak, izugarrizko ezbear batetik gaizkatu nauan! Nire andreak dauan grifia ori
ez ba eban izan, lebatza irakurgai-orri orregaz inguratuko eban eta ez neban ezelan be ja-
kingo zital maltzur orreik asmatzen ebana. Argi dago Jaungoiak gauzak buruz egiten daua-
zala. Itxi dagigun nire andra ospetsua Jaungoikoak emon dautson grifia orregaz. Bata ze-
lan arraio atonduko nintzake inguratzen naben ain beste laguntzaille maltzur, zitaletatik
gaizkatzeko? Jazoten dana da, gizon gaizto, zitalak, zintzoak uzteldu, izurriztatu egiten da-
bezela, eta uztelkeri, lasaikeria gizarte osora eltzen da, ta onek olan jarraitzen ba dau, urte
batzuk barru, urte gitxi barru, gizon zintzo, arduradun bat ezin izango dot aurkitu. Errua
neurea da, ain itxia izanagaitik, baffa ez, egun baten nire eroapena ganezkatzen ba dabe,
ikusiko dabe...

Erregearen aolku-emoille, laguntzaille ta morroien uztelkeri, lasaikeri dala ta, Erre-

gearen naigabe geroago ta aundiagoa zan, eta Mari Kastafiaren sukaldari-zaletasuna geia-

gotzen joian.
Sarritan Erregeak, bere emazteari, andreari, zaletasun au deabruagandik jatorkola,
uste eban, baffa bereala egoki, guztiz egoki, ikusten eban eta “paztela”ren jazokia gogora-
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tuz, txalotu be bai. Jaungoikoak Erregifieari zaletasun a ezarri ba eutsan, Goiko Epailleak
ba ekian zer egiten eban.

Egun baten erregeetxean albiste on bat izan zan, Jaujako erregea, kide ta Periko Erre-
gearen senide, aidea, oneri ikustaldi bat egiteko asmua ebala.

. Mari Kastaffaren poz-alai barri au berari jakin-arazi eutsoenean azaldu ezifiekoa zan,
bere trebetasuna sukaldari bezela errege ospetsu orren aurrean agertzeko, abagune berezia
izango zala, uste eban.

Ezer esango ez baleu bezela, Jaujako erregea geugaz bazkalkide izango dogu, jan eta
edan ugari egiten dan laterriko erregea, ta lanari uko egiten dautsenal Mari Kastafiak oiu-
ka, saltuka esaten eban, pozez ume txikitxu bat balitz bezela. Orrelako epaille trebe, bear
bezelako bat bear neban, nire sukaldari-lanak aintzat aurtu dagiezan, ba da nire gizona lez
gozamengabekoak bear diran bezela nire sukaldari-lanak ulertzeko ez dira gauza. Saiatu
bear naz jakiten, zein janari diran Jaujako erregearen guztokoak, eta suzmatuko dot naizta
zeregin orretan zekulako dirutsa eralgi.

Arazo au zuzentzeko, Mari Kastafiak zeregin berezi onegaz Katxano eritxon gizon bat,
beragan uzte osoa ebana, Jaujara bialdu eban. Eguank eta asteak be joan ziran, ta naizta
Katxanori Erregifieak teilla biaz deitu, ez zan agertzen. Beste erritar bat zeregin bardiffaz
bialdu, bafia au be ez zan itzuli. lrugarren glzon bat be bialdua izan zan, bafia au be urrean
Jaujan geratu zan.

Orduan Erregeari guztia, jazoriko guztia edestu, azaltzea bafio beste urtenbiderik ez
eban, euren erritarrak ze ziogaitik Jaujatik itzulten ez ziran, bere senarra ia ba zan gauza ja-
kiteko, jakin gurean.

Zein zio izango da, ba? erantzun eutson. Jaujan ondo jan eta obeto edan egiten dala-
ko ta orrez ganera ez dabe lanik egiten. Uste dozu, ez dala zio naikorik?:

Bafa zital orreik, gomuta bear izan eben laterri onetako erregifiea ni nazala.

Bafia uste izan dabe, sakela, urdailla, ludi osoko erregifiea dala.

Jan-edari guztiak pozoi biurtu daiekezelal...

Baffa ez zaitez larritu, andrea, Jaujan dodan ordezkariari, argitasunak bialdu daistaza-
la, adieraziz bertako agintarientzat zein janari diran egokienak, zuk emen gertu daiezuzan,
eskatuko dautsat,

Emoneko itza Periko erregeak bete eban. Egun batzuk geroago Jaujatik bere ordezka-
riaren eskutitz bat artu eban; onetan, Jaujako erregearentzat jakirik gozo ta atsegintsuena
sagar-konpota zala, jakin-erazten eutsan.

Periko erregearen laterrian, lurraldetan, igali-sagar gitxi egoan, bafi otsarakada bat
batzea lortu eban eta erregifieak zazpi giltzpean gitxienez gorde ebazan, bildur zan bertako
mutillak jan egiezan. . .

Azkenean Jaujako erregea eldu zan, eta begirunez jalaldi polita, kanpaiketa sarata-
tsua, zezen-soka, argitasuna ta esku-mozutzea, izan zan. '

- Periko errege ta Mari Kastafia erregeglﬁaren etxean, gazteluan, esku-mozuketatan
arazo bakana jazoten zan. Errege onein erritar guztlak euren menpekoak, ukondoka ibilten
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ziran erregifiaren eskua mozukatzeko ta gero mozua emon ondoren erregeifiaren eskua
mozukatu ta espanak mizkatu egiten ebezan. Onek esan gura dau, eskua sarritan egozten -
goala'

Periko erregeak eta Mari Kastaﬁa erregifiak, Jaujako erregearen gorazmenez antolatu
eben jatordu nagusia ospatzeko aurrerako eguna zan.

Periko erregea bere idaz-gelan egoan, berantzat garrantsitsuak ziran gauza bi, arazo
bi, gogoratzen: bata, lenengoa, zelan antolatu leikean ministerio edo aolku-emaille talde
on bat, bigarren jaurlaritza bere jalotze errira, ta erritarren artean atsekabe ta negarrak al-
deratzeko, irakurgaian idatzi eitela, iltzailleak naizta urkatuta egon, euren gorpuak jaioterri-
ra bialdu egiezela.

Asmakisun sakon oneitan egoan, eta ara non, erregifiea negarrez eta uleak tiraka zuz-
kartzen non agertzen jakon.

Aa Periko maitea, galduak gara!

Zer ba, zer jazoten da, andrea?

Zoritxar itzal bat.

Bafia azaldu eidazu bein, ba da guztiz artega ta arduratsu naz.

Sagarrak uztelduta aurkitu dodaz.

Andrea, ez zaitez larritu orregaitik, ez naizu artegatu, arren! Txamel emon eizuz.

Ez zagoz txarri txarra zul

Andrea, ez naizu geiago zirikatu, ba da zenetik be urten-azoko nozu!

Au esanik, erregeak ateari bultzakada bat egifiik bakarrik geratu zan, bitartean erregi-
fiea negar baten, naigabetuta aldendu. Arduratsu zan, sagar-konpota edo sagar-egosiak
ezingo ebazala egin, ba da egikisun onetan bere gorezpen osoa eban.

Laterriko arazo gogor eta sakonakaitik Periko erregea guztiz arduratsu egoan, eta an-
drearen arazoakaz arin buru gabetu zan; biramonean, bazkal orduan erregifiea guztiz nasa|
ikusirik arritu zan, nasai ez eze alai ta atsegintsu aurkitu eban,

Bazkari berezia asi zan.

Lenengo azpilkada jakia ikusi ebanean, Jaujako erregeari bere beg|txuak alaitu jako-
zan.

Errege Jauna, berorrek lurralde onetako janariak, jakiak, zalegarriak ez dauz izango,
Periko erregeak esan eutson. Jaujakoakaz oituratuta izanik, ba ‘da esaten dabenetik jan-
edaritzaz Jauja ospetsuena da ta.

Oker zara, errege jauna, Jaujan jan-edariak txaztamen guztiz txarra izaten dabe.

Bafia jauna, Jaujan jan eta edan uts utsean egiten dabela esaten ba dabe, eta ganera
lanik egin barik.

Egi-egia, egi 0s0a, zuzena,

Ba da orduan ez dot ulertzen... ,

Jesus, baffa zein buru-gogorr da berori errege jaunal Jaujan lanik egiten ez daben
ezkero, orrexegaitik zuzen be, janari guztiak gordifiik jan bear dira. '

Egia, berorrek errege jauna dau errozoia! Olakorik ez neban bururatu. Antzifiatik nabil
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ni be nire laterrian lanik egin barik bizi al izateko zerbait asmatzen. Asmakisun ugari izan
dodaz, bafia azkenean nire lan-bide ori baztertzea erabagi dot, ba da lana nire erritarrei
kentzzen ba dautset, lan egitea kentzen ba deutset, guztia ankaz gora ibilliko da.

Jaujan jazoten dan bezela.

Bafia gizona, zergaitik ez dau berrorrek jauna lan egiten arazo ori zuzentzeko, gero
berorren menpekoari lan-egifiazoz?

Zergaitik lanik ez dodan egiten? An, Jaujan, lanik ez dalako egiten.

Laterriko lanak, lan-bideak, proiektoak, aitatu dozuzan ezkero, bion artean eta beraz
gure erri bientzat izan daiten, gure iltzaille-gaiztoak erritaratu al izateko, agiri bat izenpe-
tzea gura neuke.

Nigandik ez da eragozpenik, asi bei berori arauak ezartzen.

Nire lenengo araua, nire erritar iltzaille-gaiztoak urkatuta ta guzti be erriratuak izan
daitezala, izango da.

Ori ezin leiteke, adiskide.

Eta zergaitik?

Jaujan lanik ez dalako egiten.

Benetan eragozpen tamalgarria.

Olako ta beste arazo batzutan alkar-izketan jardun bitartean, Jaujako erregeak bere
sakela gozoro betetzen eban. Erregifiea arroputz, estanda bearrean eta ain gozoro jaten
ebazan janariak gertatu ebazan sukaldaria, bera zala, amurruz esan gurean, Jaujako erre-
geari ori jakinerazoteko, aukera berezi baten begira egoan.

Aukera au eldu jakon. Jantokira sagar-konpota eder bat ekarri eben, au ikustean Peri-
ko erregeak oiu ikaragarri bat egin eban, ostera Jaujako erregeak jatekerizko oiua.

Jaujako erregeak azpilkada bat sagar-konpota txistu bafio arifiago iruntsi eban eta
beingoan beste bat artu. Biak, azpilkada biak, ganezka izan ziran.

Errege jauna, sagar-konpota atsegin jakola dirudi, erregifieak esan eutsan.

Ez jat izango atsegin ba, atzamarrak eurak be jateko lez geratzen dira ta! Zekula be ni-
re bizitza osoan olako janari gozorik ez dot jan. Egillea aurkeztu daitela esateko gauza da.

Egillea, pozez eta biotz-eraginda erregifieak esan eban. Berorren Erregearen otsein
apal au da. ‘

Ederto! Ederto! Jaujako erregeak aboa janariz beterik ebala esan eban, oiuka Bafia ze-
lan erregiffa ori, janari ain bikain eta gozoa egin al izan dozu?

Berorreri Errege Jauna senda-araua emongo dautsat, gazteluan, zure gazteluan Erre-
gifieak... - :

Ez zaitez nekarazi andrea, bada Jaujan ez da lanik egiten esanez, erregifieari bere ber-
beta, izketa, irugarren sagar-konpota azpillakadea artzen eban bitartean eta bere sakelak be
nasaitasun apur bat izan egian, gorantz txalekoa zabalduz, ebagi eutsan. ‘

. Jatordua alaitasunez amaiturik, Jaujako erregea bere gelara bazkalondokoa egifiez
atseden apur bat artzen aldendu zan.

Mari Kastafia be bere gelarantz abiatu erregifia bat bafio be arroago.
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Biramonean Jaujako erregea bere errirantz joan zan. Erregifiaren eskua mozukatu on-
doren, eta edozein beste erritar-bat bezela, espanak bein eta barriro mizkatuz, eta andra os-
patsu a barriro goralduaz, gaztelutik urten bafio lenago sagar-konpota aren ondakifiak bi-
derako emon egiozala, erregifieari eskatu eutson.

Periko erregea ta bere andrea bakarrik geratu znanean arek bere andreari itaundu eu-
tsan: bafia andrea, alako sagar-konpota ain gozo ta ederra, zelan egin al izan zenduan? Jan
naizue ificala?

Ara, ba dakizu, naizta otsara baten sagarrak uzteltzen asi, beti egoten dira euren ar-
tean umo ta zintzoak, eta guzti oneik zekulako gozoenak egoten dira, eta ez da gitxiagorako
olan izatea, ainbeste zikinkeri, uztelkeri artean olako zintzo ta lisunkerigabean jarraitzean.

Arreta aundiz, zintzo, uztel-gabeak, banandu nebazan, eta eurakaz egin neba Jaujako
erregeak ain gozoro jan dauan sagar-konpota ori. Eta ni sukaldaria izanik goraldu nauana.

Eta zer egin zenduan uztelakaz?

Beingoan mando artera bota nebazan.

Ederto egifia, ekarri eidazu bosteko ori ta agur, ia nik be konpota eder-eder bat zuk
bezela, egiten ikasten ba dot.

Biramonean Periko erregea asarre, gorri-gorri eginda agertu, ta bere menpekoen ar-
fean sartuta, uztel ugarietatik, menpeko uztel ugarietatik, zintzo apurrak banantzen asi zan.
Fta zintzo langilleakaz, ministro, aoulku-emaille, kapitanak, auzi-epaille, gobernadore ta
abar, jaurlaritza-opil eder bat egin eban, eta uztelak mandoakana bialdurik, mandoak esa-
tean, ezpetxea ulertu bear da.

Barri-emollei eskatzen dautset, Gobernu-utzaldi guztietan irakurgai au barriztatu da-
giela, eta batez be errege ta agintariei biotzez eskatzen dautset olako konpotak egiten da-
bezenean, arreta aundiz ibilli daitezela, konpot-tresnara sagar uztela bota ezteko, ta sagar
umoak, zintzoak, mandoakana.
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BASERRITARREN IPUINAK
EREITE TA UZTA-BILKETAK

I

Joseba ta Josebe, bere andrea, maitasunez baketsu lo dagoz.

Josebak illuntzean leioa erdi-idegita itxi eban, egun- -sentian argi izpiak logelan sartu-
rik, esan egion:

Jagi zaitez, loti ori!

Txoritxuak euren txio txio gozoakaz abestuten dabe; ortuko zugatz adar goinetan eza-
" rrita, saratatsu ifioen:

Txio txio, eguna argitzen da!
Txio txio Jaungoikoak zaindu zagizalal
Txio txio, Ze gozoro, ze gozoro

Lorak, zerua ta eguzkia ikusi!

Txoritxu jaunak, gaur eguzki ta zerua tkusiko dozue, baffa lorak... parkatu eidazue
Jaungoikoagaitik azaroan gara ta.

Joseba ta Josebe alboko Iogelan lo dagozan umetxuak izartu ez daitezan, ixil ixillean
jagiten dira, eta Josebak gozaria bere mandoentzat gertatzen eban bltartean Josebek bere
gizonarentzat gertatzen eban.

Zelako usain gozoa arrauts eta urdai-azpikoena, Josebek bere gizonarentzat mai ga-
nean ézarri eban azpilkadeak. Sute, sukalde, bero bero ta alaia, baztar baten mukur batzuk
erreaz, nasaitasuna ta bakearen irudi ber-bera zan.

Zerbait kutuna bere andreari, sukaldariari, esan gura dautso, bafia umeak izartu ez-
tearren ixilten da. Bafia berbetatik, izketatik, egikisunetara doa, ta bere maitetasun, kutun- -
tasuna, mozu eder batzuk emonaz, adierazoten dautso. Ondoren maia jezarten da, ta jan
ez, iruntsi egiten dau gozaria.
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Kortan mandoak irrintzika dagoz, esango balebez: “Gure sakelak betetzeko zerbait
ederto etorriko litzakigu".

Mandoak garagar apur bat jan ondoren, Josebak buztartzen dauz, buztarriaren ga-
nean goldea, lepoan gari-zorroa ta beste mozu bat andreari emon, eta onek, zoaz koipe ori
esanez, mandoak aurretik eta gogoa atsetik, basetxetik urteten dau. Eguzkia be bizkar-gane
batetik, sorkaldeti agertzen da.

An doa Joseba, an doa Joseba, ibai bide-siorretik ibarrerantz, bere maitasun ta itxa-
ropen abestiaz.

Goizaldea ozkirria, azaroko |par-a|zeak Guadarrama tontorretik difioe:

Erein, erein eizu, ba da guk putz egingo dogu azia garbi, autz ez lazto-gabe lurrera
jauzi daiten.

Josebak mandoak solo mugan, bazter baten iti, utiten dauz, koputxu bat artzen
dau, ta solotik ibillaldi bat emendik, beste bat aragotik zearkatuz, lurra, azi urre-margodu-
nakaz erdi estalduta ezartzen dau.

Onetarikoak kiloan gitxi sartzen diral, txoriak ifioen.

Josebak atsea emoten eban bakoitzean, txoriak mokokada gari garao batzuk artunda
euren sakelak betetzen ebezan...

Josebak abestutean, bere samifiak eta baita be txoriak uxatzen dauz.

Aurrera txikitxuak, aurrera, mandoei ifiotsen.

Mandoak, lanerako gertu, adoretsu zirala, erantzuten eutsoen, esanez:

Zeuk gura, nai, dozunean, ugazaba jauna.

Goldeak lurra apurtzen dau, ta golde-aska bateri beste golde-aska batek jarraitzen
dautso, ta txoriak txio txioka asarre ta saratatsu, nekazariari ol-andar eta mandoei basapiz-
tiak deiturik, eurakan. jateko gogoa bizkortzen eban azi urre-margoduna lurperatzen ebelako.

Guadarramako Ipar-aizea geroago ta gogorragoa da, ta nekazariaren arpegira abazuz
garao antzeko batzuk botatzen eutsozan.

Nekazari ta mandoak, txoriak efa ipar-aizeak, onelako ta antzeko zeregifietan emon
eben eguna, bafia onetan, tan, tan, tan, urrunetik kanpai otsa entzuten zan, eleizea ta
elxeak estalduta bezela aurkitzen diran okullutik, ibarreko dorre txikitxu batetik sortuta, ne-
kazariari esan gurarik: “Zure andra ta umeen oroimenak”, .

Perikok kendu eban txapela, amabiak ziran, kurutze-satua egifiik, otoitzen asten da.
Otoi egiten dauan bitartean, Jaungoikoa ta zeruan dagozan bere aita-amak gogoratzen dauz,
efa berari itxaroten dagozan bere andra ta seme-alabarekan, eta bere barnean, ori... biotz-
eragifia... ori... sentitzen dau, arraio arraioa, ez dakit zelan deitzen jakon, bafia elerti edo
olako zerbait izan bear dau.

Mandoak eta asmakisunak gogoan izanik, or doa Periko baserrirantz, illuntzean gau-
za guztiak bardifiak diran sasoian, otzak illik, nekez aunatuta, gozez makalduta, basaz bete-
rik buzti-buzti eginda.

Goibel, itun, dator gaua, ostera nekazaria alai ta pozez, lurpean estalduta iti, utxi,
dauazan gari-garao urrezko areik, etxeko leio bitartetik agertzen zan argi-izpia, bere etxeko
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ke-zulotik jasoten dan keezko ode zuria ikusteak, eresi lilluragarria ifiotsoen: “Zerura igo-
ten dot, ba da lurrean suaren oiffaze izugarria be iraun dot”. Bitartean, bere espanetatik
itxaropentsu urteten dau:

Lantxuak jasan bear dira’

azia ereintzen dan bitartean

bafia Jesusek esan dau:

“Ereinten dauanak, uzta batuko dau”.

Bere gizona lanerantz ibarretik zear joaten ikusirik, Josebe pozik eta gogotsu bero-
txutara sartuko zan, ogeratuko zan, ba da goizaldea otza eta orrez ganera gau aretan Jose-
be berandu, belu, ogeratu bear izan eban, euren semeen soifieko batzuk josi bear izan

. ebazalako, umeak geldi egon-ezifiak izanik, erosi ala apurtzen eben eta, bafia bere gizona

bafio gitxiago ez dau gura izan, eta goizeko argitasunak, etxean leiotik sartuta, oiuka ifio-
tsonari be, ez dautso ez-entzun egin gura.

|zan naizu eredu, argitasunak ifiotson, ludiko kale guztietatik zear ia ordu bete da na-
billela, lotiak izartzen, eta goibel, itunak, alaitzen.

Pepak argiri erantzun leiokion:

Bal, zu oilloakaz ogeratzen zaran ezkero...

Bafia ba dakien lez ez dala zuzen atzekabetze-eratzea, arin artegatzen dalako, alkar-iz-
ketan jarraitu bearrean, egikisunetan saiatzea erabagi dau.

Etsai orreik borrokan asi bafio lenago, iturrira joan bear dot, barrabanok Napoleon
bera bafio be borrokalariagoak dira.

Eta lusailla buruan ezarririk kalerantz urteten dau, ori bai, bere semeak izartu ez dai-
tezan, ateaz saratarik egin barik, otsik egin barlk, arreta aundiz.

Txakurra Leon eritxona, beragaz doa, esango ebala bezela:

Ze arraiol Lusailla zure burura jasoten ezin dautzudan lez lagundu, erbi edo untzi an-
batek elardian erazoten ba zaitu, nire babesena izango dozu.

Katuak teillatu bazterretik janaria eskatzen dau, oilloak be orturik kar-ka dabiltz, garao
apur bat euren biroak betetzeko eskatuz.

Oillarra ortuko orma ganean arro kukurrukuka mairu-errege bezela, ifoala:

Kristo jaio-daaaaal ‘

Alboko beste oillotegi batetik bere kide batek erantzuten dautso:

Ba dakit nikkkk! o

Oilloak arifieketan doaz Pepagaz topo egiten, eurentzat gozaria eroala uste izanik, bi-
tartean euretariko fagun batek, gorringo-biko arrautz eder bat ipifii-barria ta beraz erretze-
ko guztiz gozo izan bear ebana, berantzat ipintea ain neketsua izan jakolako, azkaria zer-
gaitik eskatzen eben, azaltzen eban. Aldizka abots gogor efa garratzagaz ifioan:
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Ipin... ipin... ipi... fii... gaitik! Ipifii... ipifii... gaitik!

Sakela, gogor eske dagonean, beste arazo batzuk aiztu egiten dira, oillarrari be aizty
jakon, naizta guztiz zuzena izan, orma ganetik babesten eban arazoa eta arin doa oilloaren
itzaldia babestu ta bultzaten. Arraioa, zuzentasunen bidez ez ba da be, bai sarata aundiago
egifiez.

Txakurrak, Leonek, oillarraren eginkereagaz guztiz asarraturik, oillotokiko errege
arroari eraso gogor bat egin eutson. Bafta oilloak kar, kar, kar, danak batera bere aurka ga-
rralz etozala ikusirik, bere erazoketak baztertu ta bere ugazabaren albora itzulita, bere bai-
tan gogoratu eban: “Euren nagusi ankerra iraintzen dabenean, ainbeste zalapart egiten da-
ben ergel oneik, ez dabe gogoratzen, ankerra ilgo balitzake, beste oillar batek abestuko lei- -
kioela".

Joseba, txakurra Leon aurretik ebala, elardiko iturrirako bide-siorretik doa.

Iturriko ura sortzen dan ibar, arantxua, ikustean, sasi-arte batetik, uste-gabe untzi ba-
tek urteten dautso.

Josus! Arrituta Josebek esan eban, gogoratuz deabruak be arpegia untzi batena
dauala.

Txakurra, Leon, bere atsetik arifieketa baten elardi gora, eta beingoan untzia arrapa-
tzen dau, eta txistu bafio arifiago iruntsi, esan gurarik: “litzaille zitala, nire ugazaba erruki-
garriari iru-zorrotz egin gura izan dautsozu, ez? Orain neuk esango dautzut zenbat diran
lau ta bi".

Josebek lusailla urez betetzen dau, eta barriro bere buruan ezarririk, or doa basetxe-
ra, iturri.ondoan txakurra etzunda itxita.

Josebek alperrik txakurrari begiratzen eutson, onentzat burua apur bat jasotea naiko
zan efa bide-siorra zaindu, bere ugazabari adierazoten emonez; “Andrea joan zaitez nasai,
ba oneri ezarri dautsodan zigorragaz, ez dot uste beste batek bidera urtengo dautzunik”.

Txarria, katua ta oillo-talde bat oillarra buru ebela, Josebari arrera emoten doaz, etxe
aurrean, ogei bat oinkada aurrerago, bakoitzak bere abesti berezi ta lilluragarriena opatu-
rik, abesti mota guztietarikoak.

Katuak buztena jasoten dau, lepoa makurtu ta bere ugazabaren gona magalean igor-
tzen da, ordez bere ugazabak txera batzuk egifiez. Zelakoak diran katuak!

Txarria bekaikeriz beterik, katuak egifia antzeratu gura dau, bafia basarte, lupetze,
aundi batetik urten-barria zan ezkero, bertan ondo idoiztuta, basaz ondatuta bere ugazaba
itxi, utxi, eban.

Bere aldetik Josebek, ganorabako, zikin, zakarra deitzen dautso ta bereala atea zarta-
da on bateaz ertsi, ixirik, eta guztiz asarratuta etxeratuten da.

Katua ta oilloak bere atsetik arin doaz, eta ateko be-zulotik etxeratzen dira.

Txarriak be bardin egin gura dau; alperrik ainbeste bider muzturra sartzeaz azpertuta,
bere naian amor egiten dau ta nalgabetuta girrintzeka, aizto bat, bere Daun Martin eguna
aurreratzeko, eskatuz.

166




I

Josebek lapikoak beingo baten sutan ipinten dauz, eta oilioei, katu ta txarriari gozaria

emoten dautse. Sute, sukaldea, garbiturik, etxea urre bezela ipinten dau, bitartean oiuka
esanez: Oraintxe naz zuekaz! Oneik, Perikito, Kanuto ta Hermenegilda, ogetik deika egoza-
nak ziran:

Jantziten! Jantziten!
Kanutok zortzi urte dauz, Perikitok sei eta Hermenegildak lau irurak oge baten egiten

dabe lo. :

Ara emen, arrebatxuak besarkatuta lo geratu zan andrakilla bateri bularra emon eta

urrukamatzen eban bitartean, mutillak zelako alkar-izketa eben.

Nik neure lorontzian garia ereinten noa.

Nik be bai nirean.

Eta gari ugari lortuko dogu?

Bal, ugari lortuko dogu, asko.

Eta zer egin bearko dogu artuko dogunaz?

Barriro ortuan ereingo dogu, eta askoz geiago lortu.

Eta gero?

Asko ereinten jarraituko dogu.

Eta asko ta asko eukiten dogunean?

Orduan aberatsak izango gara.

Eta aberats izatea, zer da?

Aral Etxagunen semeak daukan bezelako pelota bat eukitea.
Asal Ori bai atsegingarrial Eta neketsua da ereintea?

Eta aitarentzat garestiegia ba da!

Orregaitik gomazko pelota bat eukiko dogu.

Bai, bai, eukiko dogu.

Aaa, ze atsegifial

Hermenegilda, Menegilda edo Minigilda, ba da era guzti oneitara deitzen dautse, be-

re andrakillari bularra emoten jarraitzen dau, bitartean bere nebak euren alkar-izketan eko-
monitzazko arazoak dabez.

Eta gero andrakilla besarkatuta estuturik, abesten dau:
Lo egizu, nire umea, lo
mamu dator eta
Lo gitxi egiten dabezenak
eroaten dauz.

Maltzur demontreal difiogero. Ez dbzu lo egin gurd, ez? sakela bete bete egin eta ge-
r0? Zaplastada batzuk umetxuarentzat! Alaa! o

Eta barriro abesten dau:
Ona dan umetxua,
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Jaungoikoak bedeinkatzen dau,
ta okerra dan umetxuari
biziok emoten dautsoz, ‘
la, ia, nire umetxua lotan da! Bedeinkatua izan bedi zure arimea, ludi osoko urreak bafio
geiago balio dozu ta! Nire umetxuak ona izan bear dau, bada bere amak ona izaten irakatsiko
dautso. Irakurri ta idazten ikasiko dau, kristau-ikasbidea, ta josten, sukaldaritzan eta etxea
atonduten. Eta aund|a aziten danean, guztiz polit eta ederra izango dan ezkero ta etxeko-an-
dratxu ona, erriko mutillak beragaitik zoratuta egongo dira, ta langllle ta mutillik jasekoena-
gaz eskonduko da, Bere amagandak ikasi dauana egifiik, bere gizona soloetan ereinten dauan
bitartean, berak etxean ereingo dau. Lur eta etxeko uztakaz, aberatsa izango da, urte askotan,
luzaro, bizi eta azkenean zoriontsu ilgo da, zerura artez-artez, zuzen-zuzen, joateko.
Hermenegilda ameseta oneitan jarduten eban bitartean, emakume bi, au da, bere ama
ta auzoko bat, ezizenez Offa Juana la Loca esaten eutsoena, logelako atean arretaz egozan
entzuten, kokolo batzun antzera ao zabalik. ‘
Ume ameseta areik, Joseberen begietan negar-malko samurkorrak izuri-eragin eu-
tsoezan.
Andrea, nezkatilla orrek dauka txilifia! Juana la Locak esan eban, barre-algara sarata-
tsu bat lagun ebala.
Andrea, Josebek erantzun eutson, umeak txori-barritsu bezelakoak dira, entzuten da-
bena esaten dabe.

1Y

Ama! jantiteral Ama jantiteral (A vetir)
{Orain semetxuak,  orain noa! Zeure baimenaz Juana, andrea, borrokolari orreik aton-

* du bear dodaz, bestela, ogea zatituko dauste. Zertan jardun ebala Kanutok, uste dozu,

etxea apur bat garbitzen nenbillen bitartean, izan be barraban oneik ezer ez egingo baneu
bezela itxiten dabe ta? Ez dozu sifiistuko andrea, lastaitik galtzua atera, oge ganean zabal-
du ta bere ganean biraka ibilli, a garia jote, eultzitea, zala ifioan! Arerio gaiztogandik ikas-
ten dabela ba dirautzut, eta batez be “Medialenguagandik”, olan deitzen dautsot Kanutori,
bere berba, itz, egiteko era begikoagaitik! _

Zureak ia egun osoan ikastolan jardun, ez? bafia nireak...

Eta zergaitik zuk be ez dozuz ikastolara bialtzen?

Ba dakizu, gaur bategaitik eta biar beste bategaitik, beti itxiten dogu urrengorako, eta
olan dagoz astokillo batzuk eginda, arimea baztertu ezkero. Bafia beste gauza bat, zure gi-
zona nondik dabil, azpaldian ez dot ikusten eta?

Andrea, non ibilliko da, ba? Ibarrean, ereinten.

Zuen lukurreriak galduko zaltue zer jazoten jatzu bizitzeko, ilteko une bat beti izango
da eta.
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Bafia andrea, Txiroak garanak, zer egin bear dogu, lan bafio?

Eta gu ez gara, ala? Bafia alan da guzti be, lan egiten dogu egin bear dogunean, eta-
egin bear ez danean, jolasten gara, bada norbera il ezkero, beste guztiak or geratzen dira
Gaur esate baterako, arek; nire gizonak, eguraldia ez dala lar onegia ikusita, ez dala bat be
Kristau lurra muturkatzeko ta ibaia arrantzarako guztiz egokia datorrela ikusirik, bere baitan
esan dau: “Ala, joan zaitez Josebaren etxera, ia berak eta bere andra ta seme-alabak, ibai
ondoko baso-jatetxera eguna guztiz alai emoten, etorri gura ba dabe, eta bide batez amabi-
erdiko libra arrain, atarraifi ateratzen ba doguz”.

Juana, andrea, milla esker gogorapen orregaitik, eta gura aldetik Jon jaunari be
emoiozuz. Bafia alabatxu, ereinten ez dauanak ez dau uztarik lortzen; eta gero lelokeri bat
da, ezer egin barik dagona, olan egotea gura daualako da, ba da ez daustazu esango, bear
bezelako emakume batentzat, Jaungoikoak agintzen daualako emakume batentzat etxe ba-
ten zeregifiik ez dauala. Beti dago zeregifta etxean.

Ixildu zaitez, andrea, ixildu zaitez, lukurreriak bizitzen ez dautzue itxiten! Zueri esan
nai esan ez bardin-bardin dal

Zer gura dozu andrea! Esakerak difioan bezela, izakera ta itxurea...

Andrea, zuen naia, guraria, izan daitela, Bafia egia da, gaur zuek lanez itota, izerditan,
zure gizona soloan efa zu etxean izango zarienean, gu zubi alboko baso-jatetxean nasai,
gozoro, eguna emongo dogu. Izan be, tokitxu ain izkutuan dago, ain ikuztuan...

Ama, Kanutok oiuka negarrez ifioan: nik baso-jatetxera Juana la Loca ta Juan Bigar-
doaz joan gura neban!

Larra-suge batek Juana andreari zartada bat emon ba eutsan be, onek mutillaren urte-
kereari emon eutson erantzuna gogor eta garratzagoa, ez zan izango.

Miff luzedun ori, entzun eizu, begietatik sua urteten eutsola esan eban, ori da fkasto-
an irakasten dautzuna?

Andrea... Josebek tomate bafio gorriago eginda aldizka, esan eban; ez eizu umeen
gsanari jaramonik egin...

Jaramonik ez egiteko? Juana la Loca! Juan Bigardo! Bai, atsegin izan jataz, ba, ume
moko orren urteerak! Bafia bera ez da errudun, ori, errua, bere gurasoena da orrelako txan-
txa barregarriak irakatsigaitik. Gero arro-poztuko dira euren seme-alabak ondo ezitzen da-
bezela tal... Kristau izena be galduko dot, barraban, ergel, orreri ordea emoten ez ba dau-
tsat. Emongo dautsodan lenengo ostikadeaz, nire etxe ingurura agertzen danean, zapuztu-
ko dot. : ‘

Andrea, kontuz ibilli zaitez difiozunagaz, eta geiago egiten dozunagaz.

Zergaitik, ba? Ederto egongo litzake, edozein ergel, mokoso, orrelako bategaitik eze-
zunak ezartzen itxiteal S

Bafia nik ez ba dodaz ipinten! Kanutok ogetik difio... Danak deitzen dautzue olan, eta
On Juaneri Juan Bigardo... '

Ondifio be aurrera jarraitzen dozu, ama txar eta aita txarrago baten seme ori? Guztiz
sumindurik, Juana andreak ifioan. ' :
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Bafia andrea, Txiroak garanak, zer egin bear dogu, lan bafio?

Eta gu ez gara, ala? Bafia alan da guzti be, lan egiten dogu egin bear dogunean, eta-
egin bear 6z danean, jolasten gara, bada norbera il ezkero, beste guztiak or geratzen dira.
Gaur esate baterako, arek; nire gizonak, eguraldia ez dala lar onegia ikusita, ez dala bat be
Kristau lurra muturkatzeko ta ibaia arrantzarako guztiz egokia datorrela ikusirik, bere baitan
psan dau: “Ala, joan zaitez Josebaren etxera, ia berak eta bere andra ta seme-alabak, ibai
ondoko baso-jatetxera eguna guztiz alai emoten, etorri gura ba dabe, eta bide batez amabi-
erdiko libra arrain, atarraiff ateratzen ba doguz".

Juana, andrea, milla esker gogorapen orregaitik, eta gura aldetik Jon jaunari be
emoiozuz. Baffa alabatxu, ereinten ez dauanak ez dau uztarik lortzen; eta gero lelokeri bat
da, ezer egin barik dagona, olan egotea gura daualako da, ba da ez daustazu esango, bear
bezelako emakume batentzat, Jaungoikoak agintzen daualako emakume batentzat etxe ba-
ten zeregifiik ez dauala. Beti dago zeregifia etxean.

Ixildu zaitez, andrea, ixildu zaitez, lukurreriak bizitzen ez dautzue itxiten! Zueri esan
nai esan ez bardin-bardin dal

Zer gura dozu andreal Esakerak difioan bezela, izakera ta itxurea...

Andrea, zuen naia, guraria, izan daitela, Bafia egia da, gaur zuek lanez itota, izerditan,
zure gizona soloan eta zu etxean izango zarienean, gu zubi alboko baso-jatetxean nasai,
gozoro, eguna emongo dogu. Izan be, tokitxu ain izkutuan dago, ain ikuztuan...

Ama, Kanutok oiuka negarrez ifioan: nik baso-jatetxera Juana la Loca ta Juan Bigar-
doaz joan gura neban!

Larra-suge batek Juana andreari zartada bat emon ba eutsan be, onek mutillaren urte-
kereari emon eutson erantzuna gogor eta garratzagoa, ez zan izango.

Miff luzedun ori, entzun eizu, begietatik sua urteten eutsola esan eban, ori da ikasto-
lan irakasten dautzuna?

Andrea... Josebek tomate bafio gorriago eginda aldizka, esan eban; ez eizu umeen
gsanarl jaramonik egin... :

Jaramonik ez egiteko? Juana la Loca! Juan Bigardo! Bai, atsegin izan jataz, ba, ume
moko orren urteerak! Baffa bera ez da errudun, orl, errua, bere gurasoena da orrelako txan-
Ixa barregarriak irakatsigaitik. Gero arro-poztuko dira euren seme-alabak ondo ezitzen da-
bezela tal... Kristau izena be galduko dot, barraban, ergel, orreri ordea emoten ez ba dau-
1sat. Emongo dautsodan lenengo ostikadeaz, nire etxe ingurura agertzen danean, zapuztu-
ko dot. : '

Andrea, kontuz ibilli zaitez difiozunagaz, eta geiago egiten dozunagaz.

Zergaitik, ba? Ederto egongo litzake, edozein ergel, mokoso, orrelako bategaitik eze-
2unak ezartzen itxiteal S

Bafta nik ez ba dodaz ipinten! Kanutok ogetik difio... Danak deitzen dautzue olan, eta
On Juaneri Juan Bigardo...

Ondifio be aurrera jarraitzen dozu, ama txar eta aita txarrago baten seme ori? Guztiz
sumindurik, Juana andreak ifioan. ' '
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Andrea, euki eizu geldirik mifia, begiratu eizu zer difiozun!, Josebek be asarratuta
ifioan.

Dirautzuedana da, ba noala, emendik ba noa, bestela zentzun-gabekeri anbat egingo
dot.

Joan bedi berori, andrea, Jaungoikoaz.

Bal, ba noa, bai, eta ez naz itzuliko etxeari sua emoteko izan ezik... atsegin izan jat ba,
bai, ume geldo orren txantxeal La Local... Bigardol...

Juana andreak jauzkataka urtetzen dau ta kanpoko atea idegikeran, barrura sartzeko
zelatzen egoan txarriak, bere iztarrakaz topo egiffik, ankaz gora jaurtitzen dau. Inguru are-
tan ebiltzan gazte batzuk, au ikusirik, barre algaraka asi ziran, berak zapladaka ta arrika
grasoten dauz eta azkenean uxatuta doan txakurra bezela etxeratuten da. Bitartean alboko
mendizka txikitxu baten, indi-oillar batzuk euren bizi-bidea billatzen dabe, katalandarrez
ifioela:

“Pau, pua, paul” Euskeraz "bakea, bakea, bakea" esatea bardin-bardifiada.

Juana estaldu orduko, Josebek eraso gogorra Kanutori egin eutsan, oiuka esanez: In-
dino! Indino! mifia zuzterkatu bear dautzut!

Bai orixe! difio Kanutok, maltzurkeriz barre egifiik.

Eta zergaitik ez, geldo, maltzur, zital ori?

Zergaitik, difiozu zaplaztada bat bafio geiago ez daukadala?

Ala zoaz! maltzur ori, zamurkeriz beterik zara ta... irribarretxu bat ez-erakutzi gurean
ifioan Josebek.

Edozeifiek emongo leukioz Kanutori zaplada biko bat bere ixantxeagaitik, bafia bere
amak mozu bi emongo dautsoz, otxin bi balio dabezanak.

v

Parkatu eidazue amaen baikortasunatzaz egingo dodan bereiztatzegaitik.

Ingalatarrak, bakanak dira, au baieztatzen dau 1814 garren urtean arrano bat kaiolatzeak,
ela 1860 garren urtean Alpes mendi tontorrean arranotxu bat ezartzea, orregaitik ez da arrize-
koa; orain urte gitxi jakin-erazi eben umetxuen arteko irakuzketa bategaitik, irakuzketa bakan
bategaitik. Umetxu ederrenarentzat 500 libra zaritza izanik, irakuzketa au izan zan, eta eurak
iffoenetik, gizasemeen obekuntza bizkortzeko asmuz antolatu ei eben. Argi dago ba, bakanak
dirala, :

Ara emen ba, igalatarren biotz-beratasunal

Epai eguna eldu zan, epai-eguna izan ba zan ala ez ikusiko dogu, baffa beintzat alan
eritxon. ‘

. Lantzar zabal baten jasota, oltza baten jezarrita epailleak egozan, eta amar milla ama,

euren besoetan beste ainbeste ume eroezala, aurkeztu ziran, danak zaria lortzeko asmuz.

Edozeifiek uste izango dau, umetxuak guztiz ederrak ez'ba ziran be, gitxienez ederrak
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izango zirala, ba da zein amak, saririk jaretziko itxaropen barik, inpernuko lekutatik, bula-
rreko ume bateaz, olako ibillaldi bateri dagokiozan neke ta kalteakaz ausartuko da joaten?

Bafia ez jauna, danak ez ziran guztiz ederrak, ez da ederrak be, amar millatatik, lau
milla gitxienez Pizio bafio itsusi, motzak, ziran.

Epaillel, amar milla aurkeztuta, oneik eurentzat ederrena, egokiena, zana sariaz garai-
tzea, izendatu eben. Bafia erabagia entzun orduko, an izan zan ba izatekoa, Bedaratzi milla
bedaratzireun da larogeta emeretzi amaek, oiuka, sarataka epailleen erabagien aurka, euren
eumea ederrena izanik, baztertu ebelako, Nekarazituta, negarrez, oiuka, euren umetxua ira-
kazkuketa aretako ezeze ludi osoko umerik ederrena zalako.

Ume konkortu ta ergel baten amak be oiuka esaten eban:

Ze maltzurkerial Ze maltzurkerial

Azken-epaia, iruditzen zan.

Epailleentzat, ustegabekoa zan an jazoten zana eta bederatzi milla bedaratzireunde la-
rogeta emeretzi amaen suminalditik ostaz ostaz urten al izan eben. Jakifia, ordu bete lena-
o bozteun libraren jabe ziran; eskuratuta balebez bezela jardun eben.

Ingalatar amak eta Espafiatarrak, ezbardintasun bat uts utsik dabe, lenengoak euren
umei rona emoten dautsela ta bigarrenak ozpifia edo jarabea.

Baria goazen bigarrenakaz,

Josebe maitamenduten dauan gauzatariko bat, Kanutoren erdi-berbetea zan. Ni be
beragaz naz. Nik be ondo deritxot.
| Ume batek itauntzen daustanean: “Erosiko dautazu zadi ondi bat", gaztelarrez ipifiiko
dot, bada obeto doakio, “Me va a compa uno cabayo gane"?, mozuz jango neuke, bafia
ume batek itauntzen ba daust: “Egingo daust berorrek zaldi eder bat erosteko, opa bat?,
andrazkoak esaten dabena esaten dot nik be: “Nire semea izango ba zintzake, ez dakit zer
egingo neukan zugaz!

Nire semea izango balitz, nire semea balitz, bere semearen erdi-miffak Josebe atsegintzen
dauan aifiako atsegifia, nire semearen mifi 0soak eragingo lauskit.

Josebeaz eta prantzezakaz be ez naz adoz, au da, izenen buruz, izenatzaz. Josebek di-
fio Kanuto izen polita dala ta prantzeztarrak gogor dira, “ie nom ne fait rien a la chose”.

Nok apur bat barre-zalea izanik, irnbarretxu bat ez dau egiten, entzunik: “Zu On Les-
mes” edo “Entzun eizu On Kanuto™.

Onetariko izen barregarri bateaz deitzen jakon nire adiskide batek, equn baten esan
eustan;

Ludi onetan zoragaiztoko bi dira, erruklaren atsaldia be ez dabenak; bata da, lodia
izatea ta bestea, izen barregarri bat eukitea. Zeuk, ber-berak, naizta nire adiskidea izan, ale-
gin itzal bat egin bear dozu, nire izena aitatzean barre egin ezteko edo nire Izen onek eragi-
ten daustazan atsekabeak edestuten dautzudazanean. Bein bafio geiagotan batzar batera:
joan naz eta etxeko otsaifiak ni aurkeztzean izaten diran barre algarak entzun dodaz. Alan
da ze, alegifiak egiten dodaz, batez be andrazkoen aurrean nire izena ez aitatzeko, ba da,
zelan esan neike ifion nire izena Trifon dalal
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Nire adiskidea zuzen egoan; negar tantalak begietan ebazala arazo au edestuten eus-
tan, eta ni ostera irribarre bat estaldu ezifiik nengoan. Loditza beste zoritxar bat izaten da,
izakera barregarri bat, eta egia esan, ez leuke olan izan bear, izakera erruki-erazo bafio. Gi-
zaseme lodia, gaixo batzutarako arriskugarria izaten da, euretariko bat, aplopegi, mugi-
mendu gitxienagaz nekatzen dira, edertasuna galdu dabe, adimen bera be gorputzaren mo-
teltasunaz batera doa. Itz bateaz esanda, hemotisis, aneurisma edo biziena daben baten ai-
fiako zoritxarrekoak dira. Eurak gauza guzti oneikaz jakitun diran ezkero, adiskiderik mai-
teenak be sarritan larregitan, biotz-min eragifiak onelako urtekera batzukaz sortzen dau-
tz0z: “Gizona, zu lotsa-gabe loditzen zara" edo “ixarritxu bat egifiik zara"! edo “Gizona, no-
ra.zoaz sakel orregaz”, :

Vi

Ingalatar biltzarrekoak esaten daben erara, “bill de.indemnidad” bat eskatzen dot, au-
rrerako alderraikaitik, eta joan gaitezan Josebe ta bere umeekana; amaak eta semeak buruz
idazten dodazanean, orduan naz ni, bai, atsegin-tokian.

Ez dakit Juana la Locaren adiskidetasuna galtzea ez dauala arduratzen, ala Kanuto
maltzurkeriz beterik izan, bafia egia da, Kanutoren esakeerak egm eutsoen min eta atseka-
beakaz, Josebe ez da gogoratzen,

Jantziten ba dakiela adierazo gurean, Periko ogetik jagi da, ta alan da, prakak jantzi-
* tea lortu al izan dau, bafia aletxo, botoiak, ipintean an dago bere arazoa, batera jo zein
bestera jo, botoiak euren lekuetan ez dabe sartu gura.

Alde ortik, ergel ori! eskuekaz zaplada bat emonez, amak esan eutsan. Ez zara lotsa
ain aundia ta ondifio ez dakizu jantziten?

Pepak txistu bafio arifiago jantziten dau, ta bardin egiten dau Kanuto ta Hermenegil-
daaz.

Eta orain zer egiten da, umetxuek?

Gozaldu, Kanutok erantzun.

Zelan difiozu gozaldu, maltzur ori? la kurutze-santua zelan egiten dozuen. Atalren
semearen...

Umeak kurutze-santua egiten dabe.

Eta orain? “Jaungoiaz ogeratu nintzan”

Eta umeak batera, ama oartzaille izanik, ifioen:

Jaungoikoaz ogeratu nintzan,
Jaungoikoaz jagiten naz,

eta ludian zear noa

zerua billatzen.
Ama-birgifieak-estaltzen nau
bere logain aberatsagaz,
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beatztopatzen dodanean
eskua luzatzen daust.
Nire aurrean,
aingeru eder batek
zeruko bide-siorra
agertzen daust.
Olan egiten da, orain ikastolara joan zaitezen, joan gozaltzen joan zaiteze gozaltzen
Kollara txiki baten benetako jabea nor dan eztabaidan luzarotxu ibilli ondoren, ume-
txuak maia inguruan jezartzen dira, geroago beste asarraldi bat, Kanutori baffo Perikitori
otamen aundiago bat emon dautsolako da, Josebek esku gogorraz ertsaten dauazan asa-
rraldiak. Asarraldi bitarte oneik, Joseberi bekaizkeriari dagokiozan ondorio kalte ta minga-
rriak azaltzeko egoki izaten jakoz, kalte ain aundiak, gizonen arten be guda-zitalak be sor-
tu-arazoz. Gero umetxuak, bakoitzak bere otamena beingo baten jaten dabe, ez, obeto
esanda, iruntsi egiten dabe.

Ama-Birgifia Guztiz Garbial, atsotxu eskeko batek atean deitzen dau. Jaungoikoagai-
tik mezedez, amointxu bat!

Josebek bere seme-alabaren eskuetan ogi zatt bana ezartzen dauz, eta oneik arifieketa
baten txiroana doaz.

, Seme maiteak, difio atsotxuak, zuen aitak soloetan ereinten dauana, gure Jaun eta
Jaungoikoak bedeinkatuko dau, eta baita be zuen amak zuen biotzetan ereifiekoa be.

Orain ikastolaral Joseberen abots gogor, garratzak, Hermenegilda ta bere nebak ika-
ratzen dauz.

Asieran, lenengotan, zalapart antzeko zerbait nabaritzen da, ta azkenean jazarleak eu-
ren eretxia guztiz garbi adierazoten dabe. Nik ikastolara ez dot joan gural

Josebek oiu onei ez dautse jaramonik egiten, olako gertaerakaz oituratuta dalako.

-Jazargilleak beraganatu gura dauz, urreaz ez ba da be, bai margoz bere antzeko diran
sagar batzukaz, bafia nezkatillatxuak uts utsean amor eglten dau, anderefioagana bakar-ba-
karrik joateko gertuaz.

Perikito ta Kanuto, oiuka jarraitzen eben, Nik ikastolara ez dot joan gural, eta orduan
bai, bere semeak ikastolara joan daitezan, euren amak beste bide gogorrago bat artzen
dau. Au da, nai edo nai ez, jazarleak artu eskutxuetatik eta eurakaz ikastolara joan.

Bide erdi inguruan, Josebe eta bere semeak, zama ikaragarri bateaz, plast egiteko be-
zelako zama izugarri bateaz, asto bat aurkitzen dabe, topo egiten dabe. '

Ama, bere 1akm gurea asarraldi bafio aundiago izanik, Kanutok itaundu eban, asto
ori, zergaitik doa ain zamatuta? '

Astoa dalako, Josebek erantzun.

Perikito ta Kanuto, ispillu aretan irudituta ikusi 2|ran efa euren asarraldl guztia eze-

reztuta geratu.
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Vil

Loraillako goizaldeak, Kalderonentzat maitagarriakl, nire leioko loratxuetan ezarrita,
zueri abesteko, bitartean nire abestiak zuen edertasuna gogoratuko dau, ta nire bizitza-la-
gunaren altzoan lo dagon aingeru aren ametsa, seaskatuko leuke!

Loraillako egun-sentitxuak, nire biotza zuen abesti gozo ta lilluragarrien zorrean da-
go, bada zuetariko batek, Artzain Deuna luditik, lurretik, zerura jagi zanean, aingeru bidali
batek, ibar eta egoitzatako abeslari txiro baten atean deitu eban, zeifieri nire egoitzan na-
sai, maitamenduz dardaraka ta zalantzaz beterik, bedaratzi ille aurretik itxaroten gengo-
zan.

Lorailleko goizaldetxuak nire atean deitu ta nire egoitzan irribarrez agertu, nire bizitza
ta nire biotzako lagunaren altzoan lokarrazi zan aingeru bidalia, zuetariko batek bere eguz-
kiaz argiratu eban, bere lorakaz apamdu bere usaifiakaz igortzi eta bere abestiakaz urruka-
tu, seaskatu eban.

Loraillako goizaldetxuak, Jaungoikoak bedeinkatu zaizela!

Bizkarguneko elardiak edurra aifiako loralxu zuriakaz betetzen dira ta ez dago elardi
ez erraitzik, txori anbat euretan ezarrita bere txio txio alai ta lilluragarriaz Jaungoikoa go-
reztu ta ta eskertzen ez dauanik, bere abestian esanez: Zelaiteko lorak eta zeruetao eguzkia,
itzuli zaiteze, lurralde ta ostape guztietako biztanlel, bizia ta alaitasuna sortzen!

Aal Nekazariak ipar-aize ta Azillako abazuza, kaskaragarrari arpegia emon, oldartu, ta
aletokiko azirik onenak, epailleko eguzkiak itxaropenez, biurtuko ebazala eta Ekaifieko
eguzkiak, urretan, ezarri eban ibar, arana, ze eder ta loratsu agertzen da.

Ortuko zugatz-sagar loratsuetan txoritxu bat abeslari da, eta Josebak ikusita, Sartalde
ta Sortaldera begiratzen dau.

Sartalde !llun eta goibelean ondifio izarrak dizdiraz agertzen dira, bafia Sortaldetik zi-
dar eta suezko girgil zabal baten antzera, argitasun bizi-bizia agerturik, urrunetako ardi
arran eta bekada otsak, txorien abesti ta artzain eta nekazarienak, ibai ta iturri marmar-
otsakaz naastaturik, eguzkia urreratzen dala jakin-arazten dau, ain maite dauan errege ba-
ten urreralzea, leiatsu itxaroten dauan jendetzearen marmar-otsak bezela.

Egutaize bigunak dakartse baserriei go: -aldameneko mendizkak apaintzen dabezan
isatz lorak, bitxi-lora ta eskai-bedarren usain ozkirri, gozo biguna, eta bere biotzean, mira-
garrizko ots bat entzuten dau, difiotsola: “Egaz eizu, egaz, Udabarriko lora margotsuakaz
eta egun-sentiaren irribaretxu alaiz, apaindurik dagozan landa zabaletara”.

Eta nekazaria, bere andra ta bere umeei mozu maitasun eta baketsu bat emonda,
mendizka gora doa, bere abestietan bere biotzaren alaitasun amaigabea agertuz.

la ez da zeruan izarrik dizdiratzen, urrunetako mendi bizkarrak eguzkiaren dizdirak
eraglnda gorrizizen doaz. lzadiaren bizi-eragiliea dan goi-izar bere aunditasun 0soz mendl
goi-goian agerturik, ibar, aranetara, argltasun zekulakoa bialtzen dau.

Nekazariak, bere oifietan, bean, iaurri orlegi aundi bat bezela zabaltzen dan.ibar, ara-
nera, begiratzen dau, ta ain leiatsu, sutsu, erein eta landuak izan ziran gari-soloak, margo
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itxaropentsutik, urre margora biurtzen asi dirala ikusirik, bere barnean, bere biotz-barnean
alaitasun bizi-bizia sentitzen dau.

Orduan bere begiak eta gogoa bere basetxera egazka doaz; eta bere egoitzan etxe, ke-
edoi bat jasoten da, ifiotsola: “Zure lagunak, laguntzailleak, zu eta zure umeak gogoan
dauz"!, ikusten dau. :

Eta nekazariak Jaungoikoa bedeinkatzen dau, egun batzuk geroago bere andra ta
umeak; aletegia aundituta, uztaz beterik ikusirik, izango daben poz alaitasuna, gomutauz.

Vil

- Dilloak, baserri ta arana ederto ikusten zan mendizka batetik, ibar osoa estaltzen eban
gari-eraintze, begiratzen eben. Eurak ondo ekien an bean bellegitzen, oritzen, ebana, garia
zala, eta gogotsu aran zelaira jaitsiko litzakez, gari-garaoz betekada eder bat egiteko, bafia
une aretan, miru bat egazka zearkatzen dau arana, ta jakifia, bildur dira lumatuta geratzeko.
Nok daki Samaniego ospatsuaren alegi, ipuifiak, irakurri bada bez ala ez!

Bafia ara emen, bere ugazaba non ikusten daben gari-solotik etorrela, bere aurretik
naiko urrun Leon txakurra txori batzun antzean eta eurak arrapau gurean, baffa zoritxarrez,
txakurrak egorik ez dauka ta artatxoriak beragaz olgetan ebiltzan, asarre-eraziz esango ba-
leuskio bezela: Saiatu zaitez ia arrapatzen ba nozu!

Leon eta bere adiskideak, oilloak, bidean alkarturik, baserrirantz batera doaz eta one-
an alkar-izketan ziarduen.

Zer egiten dozue zuek emendik?

Begiak bete-bete egin.

On egin daitzuela, esnea izango balitz bezela.

Eta zu, ortik nondik zatoz?

Azillaren erein genduan garia, ikustetik.

Befion ezkero polita egongo da, ez?

Biar asi gura dogu bera ebagiten.

Erakuzkin bat ekarri bear zenduan.

Joan zaiteze zeuok egazkada baten, bere billa.

Miruaren bildur gara.

Zuok, ezerezegaitik bildurizen zarie ta.

Mezedez eizu berba, itz, obeto. -

Keto batzuk zarie. Ez zaiteze izan “oilloak”.

Txakurkeriak esaten zatorkiguz?

Nor-nok, norbaitek, esan leike! 4

Berba, itz, zuk bafio obeto egiten dogu, berbetan zagozanean, auzika, zaunka zarala
esan leike. ,

Ez, ez, mokoa ba daukazua, zuok.
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Joseba euren ondora eldu zanean, barritsu onein alkar-izketa amaitu.
[ illoi i ' izani bak

Zer da ori, Leon? Leonek oilloei txakurkeri bat egingo eutsela, uste izanik, Jose
taundu eban.

Leonek, txera batzuk eginda, parkamena eskatzen dautso.

Txori ona zagoz zu!, Josebak ifioan.

Bide alboan bedar-zaar artean estalduta egoan txori batek, Josebak ikusi dauala ta
beratzaz berba, itz, egiten egoala, Leonek uxatuta ta bere aurretik egazka iges egiten dau.

Txakurra biotz-eraginda asarratuta egoan, bere ugazabak iffotsona entzutean: Bialdu
eiozu erbi-txakur bat!

Joseba gal-buru batzuk garaltzen dator, eta oilloak ikustean, eurentzat apur batzuk
eskatuz, mguratzen dabe.

Josebak gari-garao batzuk botatzen dautsez, eta oilloak, eurentzat jaki ori bereziena
izanik, garia aro, giro, zekulakoan aurkitzen dala adierazoten dautse.

Txoria, Leonek jarraikatuta, teillatuko zure baten ezartzen da, bertatik txakurrari zeku-
lako txakurkeriak difiotsoz. Txakurrak, betik, arpegi garratza, illuna agertzen dautso. Bitar-
tean katua ez da lo, ule zein lumatara bardin egiten dauan ezkero, txorian atsetik, erdi-na-
rraz urreratzen jako tal zaz! txerpakada bateaz beraganatzen dau ta gero arro-arro, txoriaz
jaitsiten da.

Leon efa katuan artean, eztabaida garratz bat sortzen da, obeto esarteko auzi bat, txo-
fia epaitu ta ziortzea nori egokion, eta Joseba eldu zanean katua guztiz asarre zan.

Josebak arazo au katuaren alde epaitu eban, esanez; “Jaungoikoak emoten dautsoe-

“nari, Deun Kepak bedeikatu dagiola”, onek esan gura dau, txakurrai ostikada bat emotea,
ifiotsela:

Txakurra ta katua bezela ibilli bear dozu beti!

X

Qillarak birritan bafio ez dau abestu, ostera Josebarenean ordu aretan, mugimendu
berezi bat nabaritzen da. Danak dagoz jagita, nezkatilla ta mutil talde bat, bakoitza bere igi-
taiaz artega, barre ta abeslari, nozean-bein aterantz, Josebek etxean egindako ogi-opil ba-
tzuk eskurik-esku erabilli egiezan, gertatuta eukan lekura, bidali batzuk egifiez.

Leon be, eguna irabasi ebalako edo, saltoka alaitasunez dabil. Bere ugazabak ogi-
. erdi bat emon dautso, esanez: “Artu eizu “tragaaldabas”, zu be Jaungoikoak egifia zara
fa". ,

Perikito, Kanuto ta Hermenegilda be alkondara utsean; lizunkeriz, euren amak asa-
rreak bigunkiro ifiotsela;

Zuek, estegu guztietako txakurtxuak beti izan bear dozue.

Mutillak, eguna argitzen doa!, nekazariak Sorkalderantz besoa luzatuaz oiuka ifioan.
Eta alan zan, bertatik egun-sentiaren argitasun gozoa agertzen zan.
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Araneral Arenaral, segalariak alaitsu erantzunik, Joseba ta Leon lagun ebezala arane-
rako bidea artuz. ,

Itxaroten eutsen gari-soloaren mugara eldu ziranean, egunaren argitasunak bazter
guztiak alaitzen ebazan eta izarrak apurka apurka estaltzen.

Goiztaro ederra benetan. Zerua urdin amuko lora bezela, Eskai-bedar, sauri-bedar, eta
bitxi-lorak euren usain gozo, eta soso ta urretxindorrak euren abesti lilluragarriakaz, eta
garia ogi zuria eginda opari-itxaropentzuz, lurragaz adiskidetuz, arduratuz diran, estalpe
urdin aren ganean atsedenduteaz irrikatzen diran guztiak, agurtuz.

Andra-gizon segalariek, bakoitza bere bikoteaz, soloaren alde guztietan lerroratuta
dagoz, luzetara, eta Josebaren abots agintariari erantzuna emonez, euren lanean asiten di-
ra. “Danak laneral Josebak ifioan, eta danak batera, bata bestea bafio gogotsuago lan go-
gorrean jarduten eben.

Segalariek jasoten ebezan gari-txortak, galburuen astuntasunagaitik, tolestu egiten
ziran,

Garl-garao bakoitza, urre-garao bat biurtu dal, nekazariaren lan gogorra, Jaungoi-
koak bedeinkaturik, saritu ebala, ikusirik. '

Eta onek, nekazariak, maitasun, esker on eta pozez beterik, begiak malko-negarrez
buztita, ifioiz bafto geiago Jaungoikoagan, bere andra ta umeekan gogoratzen dauz.

Baserriko dorrean, millarri bezela, an urrunean jasoten dana, luditarrei bidea... erakusten,
zerurako bidea erakusten dorre aretan joten asi dan otoiz-kanpalketa arek, nekazarien biotz, ne-
kazarien biotzak abes-ixillean, maitasun eta eskerrez beteriko erezerki laguntzaillea da.

Segalariek adoretsu ebagiten dabe garia, eta Leon, txakurra, gari-txorta batzun ga-
nean lo dago.

An, solo erdian bere bakartasun abestia negartzen dau.

Beragandik ez urrun, pozpolin batek zazpi txor-txor, au da zazpi bider zazpi txor-txor,
bere izkuntzan esan gura dauana, “ogi ona dogu aurten, abeslari”.

Ludi osoa zapi baten; batzuk lanean, beste batzuk, lo, batzuk negar eta beste batzuk
abestu!

Txitxarrak benetan abeslari. Equzkia bere dizdira txingartuaz agertutzen dauz. Segala-
riek be, eguzkiaren berotasunak sutsuten dauz eta euren arpegi zimeletatik izerdia ugari
izuritzen da.

Baserriko dorrean amabiak joten dabe, eta len lanera daitu eben espanak, orain agin-
du gozo bat zabaltzen dau, esanez, Orain danok jateral .

Joseba ta bere langilleak, beargifiak, baserrira alai abeslari itzulten dira, eta Leon,
txakurra, gari-txorta ganean lo jarraitzen dau.

Josebek, mai zabal baten ganean mai-zapi garbia, ogi zuria ta ardaoa ezarri, eban bi-

tartean, ikastetxetik etorri-barri diran umeak mar-mar, gen... gen... gen..., dabiltz, noiz jan-

go dogu? itaunka.
Segalariek aurkitu eben janaria, ugari ta ondo sukaldatukoa zan, alaitasuna lagun iza-
nik, sukaldariak maikide guztietatik gorezpen beroak izan ebazan.
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Bazkaldu ta gero, bazkal-osteko labur bat eta segalariek barriro Josebagaz ibarrerantz
abiatzen-dira.

An, ziran bai, abesti ta barreak, txantxetak eta alkar-zirikatzeak; nezka mutil eskon-
gaien arteko erdi-esaneko berba, itz kutunak.

Eleizako erriko dorrean kanpaiak gaba-otoitza adierazoten dabe, ordurako solo osoko
garia lurrean ebagita aurkitzen da.

Segalariek gelditzen dabe euren lana, ta Josebak iru Avemari otoitzen dauz, lankide
guztiak erantzunez. Otoitza amaituta gero danak erriko bidea artzen dabe,

Aran aretatik alde egiten daben izaki lerro artean bat izan ezik, beste guztiak alai ta
abeslari doaz, ostera Leon, txakurra, bide guztian goibel eta naigabetuta; lotan geratu zan
ezkero ez dau ezer jan.

Bide amaitugarri onetan, lanik egiten ez dauanak ez dau jaten, Josebak ifiotson.

Bai, zuzen zara, Leonek buruaz adierazoten dautso.

X

Ur-gurpillak, noria, egiten dauan biraka azaldu ezkero, alperrikoa da beste guztiak
azaltzea, ba da gurpillak beti egiten dauz biraka bardifiak, eta ura be kangilloiek, bardin
bardin izuriten dabe. Ur-gurpillatzaz difioguna, nekazariari dagiona bardin-bardifia da; urte
baten azia erein efa uzta-batze egiten dauan lez, urrengo urteetan be azia erein eta uzta-ba-
tze egiten dau. Ur-gurpillaren era-bardintasunak, ibilkera bardifiak, ozifia urez bete daiten
ez dau galazoten; bardin bardin jazoten jako nekazariari, bere lanaren bardintasuna ez da
-oztoporik eletegia gariz bete daiten.

Urte azko dira Joseba ibarren garia ereinten lenengoz ikusi genduanetik, eta Jose-
be bere bizilekuan, egoitzan, su bazterrean maitasun, ontasun eta buruzpi ekonomi,
ereinten. Ereinte oneik luzaro, urte askotan, barriztatu dirala esan dagigun, eta arakatu
dagigun uzta-batzea, nekazarien eten-gabeko lan eta iraunpenari dagokion bezelakoa ba
da ala ez.

Joseba ta Joseberen etxean, barri, aldatze, aundi bat nabaritzen da, sumatzen da.
Oneri, andra-gizon oneri, euren auzokideak ezizen batzuk ezarri dautsez, auzokide Juana ta
Juaneri ezarrikoakandik guztiz ezbardifiak; Josebari “madruga” deitzen dautse ta Joseberi
“Arafia”,

Joseberen etxetik lenago izan eban “txirotasun zoriontsua” aldendu da. Egoitz eta be-
re barruan ziran guztiak adierazoten eben txirotasuna aldenduta zala; etxea, egoitza, aundi-
tu ta zuritua izan da, altzariak geiagotuak, janari-gela aberastua, kortea mando bikote ba-
tzukaz eta guztiz ederrakaz ornitua. Eta len, beste aldi baten, txarri txiki bat ikusten zan le-
kuan, sei ta guztiz ederrak ikusi zeinkez; atean, etxe aurrean eta bera zaintzen, lengo eiza-
txakur gaitz-gabeko txakurraren ordez, txakur ozkari bi itzelak.

Mirari oneik nok egin dauz? .
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Urte luzeetan Joseba ta Josebek arduratsuz, arretaz, lan gogorrez erein eta uzta-ba-
tzeak eginda. '

Mirariak aitatu doguz, bafia beste aundiago batzuk doguz aitatzeko.

Igandea da, zerbait, zeozer, berezia Joseba Madrugaren egoitzan jazoten da. Suetean
mukur ikaragarriak su-garratan, lapiko ta kazuela aundiak inguratzen dabela, aurkitzen di-
ra; eta nezkame bi edo iru ta beste ainbeste morroi emendik ara gelditu barik, Joseba ta
Joseberen aginduak betetzen, mugitzen dira Onein begi, irribarre, arpegi ta berbetan zo-
rion utsa agertzen da.

Albo errietatik etxegun aberast ugari eltzen da, baita be Josebaren etxera bere auzoki-
de azko doa, ta euren artean erriko aundikienak.

Ala, jateko ordua da, mats-parrapean mai aundi bat maitasunez apainduta ezarrita gero,
ifioan Josebek. Joan zaiteze, ia areik urreratzen ba dira, jarraity, erbesteko batzukaz alkar-izke-
fan jardunten eben mutil gazte jaseko batzuk aitatuz.

Ara goaz, ama, mutikoak esan eben, eta oneik Periko ta Kanuto ziran.

Apur bat geroago Kanuto itzulten da.

Or datoz, eta nire eskon-senidea be bai, ifioan Hermenegildak. Kanario! lelo orreik,
ze maitamendurik dira ondifio!

Beti olan izango dira, maitasunez eskonduak dira ta ez diruagaitik.

Baa! Bafia zortzi egun dira eskondu ziranetik, eta ondifio eskongaiak dirala edozeifiek
esango leuke!

Maite diran sefiar-emazteak, beti dira eskongaiak.

Gau baten orixe nire aitak esan eban; Etxagunaren semea nire arrebeaz eskondu bafio
lenago, ibarretik gau baten gentozan, eta ara non Hermenegildaaz burni-saretik izketan
ikusten dogun. “Burni-sarea, leioa, biar ormatuko dot”, irribarrez aitak esan eban. Joseba
jauna, bera be irribarreka, nire eskon-senideak esan eutson, erruki ala bekaizkeria da?

Zeren bekaizkeria?

Zeren izango da, bal Gazteentzat ain atsegintsuak dirazan, nezkatil gazte arremanakai-
tik!

Oker zara, seme, aitak erantzun eban, ba da maite diran senar-emazteentzat, euretari-
ko bat ill arte arreman orreik, txera ta laztan gozo orreik ez dira amaitzen. Ogei urte dira,
nire andreak gure etxean nigan gogoratuz egun-osoa emoten dauala, eta nik soloan lanean
jardunez bereagan, nire andreagan, eguna emoten dodala. Alkar ikusteko ordu eltzea, zuek
ain artega, leiatsu itxaroten dozuen ordua zuen maitaleaz ikusteko, bardin-bardifia da. Or
dozu, zelan ogei-urte oneitan, zuentzat ain gozoro diran une orreik egunero bein bafio
geiagotan, izan dodazan. )

Bafia zuen alkar-ikuste orreitan, eskongaietan bezela ez da izaten atsegintsu.

Zelan ez? Bi bider atsegintsuago izaten da ba ta. Zu atsegintsu zara, burnisare ostean .
itxaroten dagon nezkatillea zure emaztea izateko, zuk aukeratu ziudulako, eta nik neure
etxean, egoitzan, sukaldean itxaroten dodana, neure emaztea dalako, neuk aukeratua iza-
naren ganera neure seme-alabaren ama, etxeko-andre ta zaindaria dalako.
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Bedeinkatu izan dedilla bere miffa, ta baita be bere arimea ta beragaz eskondu nin-
tzan egunal, Josebek bere begiak negar-malko dariola, esan eban,

Bitartean Kanuto itz, berbetan, egoan. Zuen aita bezelako bateaz, zuen arrebea erriko
mutillik jaseko, on eta aberatsenagaz. eskontzea, ez da arritzekoa, ta zu ta zure anaikaitik,
ogei zudu inguruetako nezkatilla polit-ederren eta aberatsenak, zuen begira adi-adi adurra
dariola egon eitezan. Zelako aita, alako semea.

Zelako aita-amak, esan gura izango dozu. la, ama, ez zaitez ain txikitzat agertu, ba da
uzta onek ezer balio ba dau, zu ez zara gitxien erein eta jorratu dauana.

Josebek eta bere semeak izan eben alkar-izketa, Hermenegilda bere gizon, aita-gifie-
rrabak eta talde ugaritsu bateaz agertu zanean, ixildu zan. Talde onetan erriko abadea be ba
etorren. Josebak abadeagana artero joan bear izan eban, mezedez etorri eiten eskatzen, ba
da eskon-barrien jatorduan be mai-buruko izan zan bezela, orain be, bazkari onetan be,
eztai-ondoko jatordu onetan be emakume eskon-barrien etxean, mai-burukoa izan siten.

la ba, jaun-andreak, danok penitentzi egiteral Josebak apaltasunez esan eban.

Efa maia luze a berrogeta amar bat notin, pertzona, danak agifi, ortz, onekoak, ingu-
ratu eben; agifi onekoak esan dogu, eta olan zan, naizta batzuk agifiik ez euki.

Azpilkada barri bat agertzen zan bakoitzean, maikideak, sukaldari berezia izanik, Jo-
sebe gorezten eben; eta bonbilla barri bateri zapotza kentzen eutsoen bakoitzean, Joseba
ain apal, xume izan ez ba zan, bere edari-gela Jerez, Oporto Burdeos eta Valdespenako
onenatarikoak aifiako zala, uste izango eban. -

Onetan gizon bat eskuan eskutik gorrizkadun makilla bateaz, larraifiean jan-gela biur-
tua izan zanean, bere atean agertzen da ta irribarreka itauntzen dau:

Niretzat ezer ba dago?

Alkate jaunal Endore jaunal, maikide guztiak alaitsu esan eben, leku apur bat etorri-
barriari egin gurarik. Eta au une ber-beratatik beste maikide bat da.

Zoriontsuak ikusten zaituen begiak!, Josebek ifioan; zure billa joan gara bafia erritik
kanpora zarala esan dauskue. Gaur goizean goizeti etxetik aldendu zarala.

Bai, alkateak erantzun eban, gorpu bat jasoten egon naz.

Gorpu bat!

Zubi ondoko bentatxu, edantegi, baten agertu da.

Norena da, ba?

Juan Bidargorena,

Jesus! Juan errukigarria!

Bart bera ta beste batzuk -mandazain batzuei lapurretan ebiltzala difice, eta zeregin
orretan egozala, “"guardiasibil” batzuk agertu ei ziran eta euren izkilluakaz danbada batzuk
egin ondoren Juan ilda geratu.zan eta besteak iges egin ebela, zurrumurrua da.

Ziurki Juanen semeak bertan egongo ziran, naizta-azpaldian erritik ez dira ikusi.

Abere-zaldi batzuk ostugaitik, orreik espetxean dagoz.

Juana errukigarrial, Josebak begtak negar-malkoz beterik, esan eban. Oram zer egin-
go dau atsotxu orrek umez beteta, gizona il ba dautsoe? Gizajea gozez ilgo dal
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Ez, Josebak ifioan, errian ez da ilgo gozez ifior nire gar-kutxan garirik geratzen dan
bitartean.

- Edo nireatan, bere suifiek jarraitu eban.

Josebek eta bere alabeak, bakoitzak bere gizonari begirekada laztan, maitekiro bat
egin eutsen, itz, berba, barik esaten eutsela: ’

Gure aurrean notintsa au ez balitz, mozuka jango zindukedaz.

Bazkaria alaitasunez amaiturik, abade jaunak Jaungoikoari, artu daben elikagarriagai-
tik eskerrak emoten dautsoz, eta gero bakoitza bere lurraldetan daukazan uzgaitzaz egiten
dau itz, berba.

Ezku ona dozu zuk ereintzeko, alkateak Joseberi difiotso.

Ondifio obea dau nire andreak, irribarreka pozez beterik Josebak erantzuten dautso.
Zuek ez dakizue, zergaitik gure gari-kutxak plats egiteko bezela egoten diran? Ba esku bi-
tara ereintzen dogulako, uste dot izaten dala.

Onetan gazteak, nezka-mutillak, maiatik jasoten asi dira. Mats-parraren beste aldean
Kanutoren gitarra soiffuak eraginda zalapartari gaztedia maiatik jagi da.

la, ial difio alkate jaunak, ia abade jaunaren baimenaaz dantzaten ba dozue, ta ludia
ondatu daitela! ‘

Abadearen baimena ba dabe, ta Kanutok bere kitarra lagun dauala, olan abesten dau:

Nik ibarren gogotsu Mientras yo con afanes
ereintzen dodan bitartean, siembro en la vega,
gogotsu etxean con afanes en casa
nire andreak ereintzen dau, mi muijer siembra,

eta urte azkenean y al fin del afio

ze uzta ain gozoa qué cosecha tan rica
aurkitzen dogu! nos encontramos!
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OLERTIA ZER DAN

Ni alosodun erregea banintz, eta astia neurritzeko tresnak dagozan bezela, sendikera
neurritzeko egongo balitzaz, errege-agindu bat agertu-eraziko neuke onelan idatzita:

“Jauna, onen edo orren mailla zendimenduz ez dauanari, bertsoak egitea galazota da-
go”.

Bart, gabako aize ozkirria gozatuz efa zeru urdifia beglstatzen balkoira urten neban,
eta onen baretasuna sentitzean, nire arimeari nifiotsan: “lkasi eizu, ikasi, nasai, lasai, ego-
ten”; eta laugarreneko nezkameak eta aurrez aurrez dagon etxeko laugarren-berezietako
morrmak izan eben alkar-izketa au entzun neban:

Onezkero, ze ordu da Periko?

Amabiak.

Nire jaun-andreak laster etorriko dira.

Eta nireak be bal.

Biar dozu urteteko txandea, ez, Bonifazia?

Ez, bafia nire etxeko-andreari baimena, urtetzeko baimena, eskatuko dautsat, nire
egunak diran ezkero:

Errazoia dozu, nezkatillal Zonontsu emon daizuzala,

Olan itxaroten dot. .

Zutzaz bertso batzuk egingo dodaz

Bai, zuk orretarako buru ona dozu!

Tras! tras!, atean deitzen dabe; laugarreneko jaun-andreak dira, ta olan Periko ta Bo-
nifaziaren alkar-izketa amaitzen da.
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Poztu nintzan olan jazoteaz, bestela arinkeri bat egingo neban, eta Maritornez aurrez
aurrez bizi zanari deituaz difiotza.

Entzun eizu, burutik ez dira ateratzen, biotzetik baffo.

Bear ba da alboko auzokidea, bera be balkoian aize ozkirriaz bere birikiak betetzen
ggongo zan, eta olako gaietan bere burua jakitunatzat daukan ezkero, tartekoa nai izango
eban gure alkar-izketan, esanez: '

Parkatu eidazu, jauna, baffa bertsoak, bai burutik eta baita be biotzetik, atera leikez.
Biotzetik uts utsean ateratzen dana, olerkia da.

Parkatu bear dozuna, zeu zara, erantzungo neutsan. Lerro ezbardifietan idatzita ager-
tzen diran itz, berbak, bertsoak dirala, gendaillak aditu, uste ba dau, ta itz egifiik, abotsez
abestu leitekezela, ederto, orduan ados gara, bafia bertsoak olerti bezela, gendailleak adi-
tu, ulertzen dauazan ezkero, ondo be ondo egin dot, orreri bertsoak biotzetik urteten dabe-
la ta ez burutik, adierazoz. :

Bestaldekoa gizon zentzundunezkoa da ta nire eretxia zuzen eta bidezkoa zala, arin

ulertuko eban, eta irakurle, zu bera bafio be zuzenezkoa izanik, nire asmakisunatzaz nigaz

- batera izango zara.

Barriro difiot, ni alosodun erregea banitz eta sentimentuak, olertiaren oifiarri berezia,
neurtu al izango balitzaz, garbi ipintea agindu bear izango neban, eta errege-agindua neu-
re izenpe ta aztarna, zillugkaz, zeifien laburpena ipuin onetan gordeta geraturik.

Zuk irakurle jauna, esango daustazu: '

Bafia argitu gaitezan, ze ulertzen dozu zuk olertitzaz, ba da idazburuak, ipuin onen
idazburuak, zeatz azaldu bearrean ezarten zaitu, ta Horazio...

Ara gizona, egia esateko Horazio ta Greziotzaz ez dot larregi aditzen, bafia uste dot,
olerkia zer dan, zeatz azaldua dala esanez, zuzen-edertasunaren izate, izaera, bat dala.

Bafia jauna, gaidun-edertasun izakia, olerkiaren zati, arlo, berezi bat ez da?

Zuzen be, alan da, bafia zerbait ederr, asmakisun eta sentimendu ederrak be sortzen
dabezalako da. Larrosa-ondoa olerkia da, larrosak, lorak, emoten dabezalako.

Orretzaz ados gara, bafia zergaitik orain olerki zer dan azaldu gurea, erabilten dabe-
nak, olertia erabilten dabenak, zuk bafio zeazki azaltzen ba dakie?

Orain ipuin au orreintzat idazten joango ba nintzake, idazki bat bezela itz, berba,
egingo zeunke... liburu on bat bezela, ba da liburu guztiak ez dabe ondo berba, itz, egiten,
bafia egunero non jakin-gabe kanpaiak éntzuten dabezanantzat idazten dodan ezkero, zure
oarpena ez da egokia. '

Gizaseme guztiak, egunero sarritan olerkaritzaz itz, berba, egiten entzuten dabe, ta
berba au entzuten dabenetatik, eunetik larogeta-emeretzik ez dakie zer adierazo gura
dauan. Itaundu eiezue, bai, larogeta-emeretzi orreri zer dan olerkia, ta barreka erantzungo
dautzue, Epailleko Ama Birgifiaren eguna, zein illetan dan itauntzen dan bezela; Ara, zer
izango da ba! Bertsoak! o

Bafia zergaitik ez da baten-bat, norbalt, saiatzen, gauza bakoitzari bere izenez deitu-
rik, erezi, olerkari, askak, Aristotelesetik Martinez de la Rosa arte, egin-bide ezbardifiakaz
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ondifio argi azaldu ezin izan dabena, ez dakien ainbesteri, benetan eta argitasun osoz, lor-
tzen ba dau azaltzea?

Bafia zergaitik ez da baten-bat, norbait, saiatzen, gauza bakoitzari bere izenez deitu-
rik, erezi, olerkari, azkok, Aristotelesetik Martinez de la Rosa arte, egin-bide ezbardifakaz
ondifio argi azaldu ezin izan dabena, ez dakien ainbesteri, benetan eta argitasun ozoz, lor-
tzen ba dau azaltzea?

Une onetatxera eldurik, gogoratzen naz ez dala lenengoz olerkia zer dan azaldu-erazi-
ten, saiatu nazala. Aristotelez gregokeran dala, Horacio latifiez, eta Martinez de la Rosa z-
ket zeatz eta bigun baten idatzita dala, uste daben gizon batzuei azaltzea; baffa zoritxarrez
nire entzuleak aldi aretan ain urriak izan ziran, eta basa-mortu baten itz egiten nebala diru-
di.

Jazorikoa azaldu bear dot, nire asmakisunak beti izan dira nire arimaren kezka-eraz-
leak.

Nire adiskide Josebek Villaviciosa de Odonen lurralde aundi bat dauka ta beratan
egoitz eder baten bere sendiaz bizi zan; bear izanagaitik bafio zaletasunagaitik geiago ne-
kazaritzan jarduten ebala, Udabarri ta Udatan lurralde polit aretara joaten naz aldi orreik
emoten.

Nire adiskidearen andreari, Anari, ama ta emazte bezela eredugarri danari, berak ja-
kin-gabe trebetasun bakan a ebala, bere bizi osoan itz-lauan berbetan egon dana, zerbait
antzekoa jazo jako.

Ana berak jakin barik olerkaria izan da, andrazko beste geienen ezbardifi, ba da oneik
bizi osoan egoten dira olerkari dirala ta, jakin gabe ez dirala.

Ekaifieko egun eder baten, amabiak ziran Josebaren etxera eidu nintzanean.

Txakurra, Leon, nire lagun benetako zana, etxera eldu bafio bitarte naiko luze bat le-
nago, nigaz topo egitera etorren, bere txera ta saltukaz, ifiostala: “Zoriontsuak ikusten zai-
tuen begiak! Eta ortuko orma albotik agertzen dan kereiz-ondo batek, bertatik igaroten zi-
ran mutillei bere igali gorri, ederrakaz, bekaizkeria sortuazoz, bere albotik berari jaramonik
egin barik igaroten nintzala ikusirik, zartada bat emon eustan.

Etxeko eskilleratik igoten nintzala, uste izan jatan irakurten egozala, ta une batzuk ge-
roago, bear ba da, nire oifikadak entzutean Irakurtea iti, utxi, ebela nabaritu neban.

Jan-gela eder baten, bertatik zurubi-tiki batetik, jaitsiten dan matsar eder batek ke-
rizpetzen dauan ortura, ian-gela onetan difiot, Ana, Markita, Koldo ta Josebetxu egozan.

Ana josten ziardun, Marikita amabost urtedun nezkatilla alaia, nik "Kurutzala-pil" jo-
katzean igarten dodan bakoitzean ikusi gura neukan arpegia eban, eta bere eskuetan liburu
bat erdi-ertsirik, eta Koldo ta Josebetxu sei ta lau urteko umetxuak, barruan zer eukan jaki-
teko, sozialista gizon ospetsu baten irudia apurtzen ziardun.
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Koldo ta Josebetxu, nigaz topo egitera arifieketan etozan, eta onak izan ba dira itaun-
du neutsen lez, gozokirik ba nekartsen erantzun eusten.

Qiturazko arrera ta agurtzak egin ondoren, bere gizona egun bi aurreragotik ez dakit
nongo azokan egoala, esan eustan, eta gaba aretan bere etxeratzea itxaroten ebala.

Irakurten zengozen, ez?

Bai, zeozetan, zerbaiten, astia emon bear da ta.

Eta Marujil|ak zer irakurten eban?

Madrilleko olerkari batek idatzi dauan olerki-liburu bat irakurten egoan.

Eta zein olerkari da ori?

Urtero jaietan zezenak eztenkatzen etorten dan bat.

Ziri-ezarlari bat olerkaril Andrea, zoratuta zara ala?

Ziri-ezarlari da, bai jauna, bafia ziri-ezarlari zaletasunez.

Bafia olerkaria ez da izango.

Bai, bai da.

Zertan igarten jako, ba?

Berak esan edo idazten dauan guztia, bertzoz agertzen dalako.

Marikitan liburua eskuan artu neban, lau bat bertso irakurri nebazan, eta zelakoak di-
ran jakiteko, bateaz naiko dan ezkero, esan neutson!

Ziri-ezarlari ori olerkaria ez da, ez da liburu onetan olerkaritzarik agertu.

Orduan zer agertzen da?

Bertso batzuk.

Bardin da, e2?

Niretzat ez.

Ori be bai, Anton! Olem ta bertsoak ez dira gauza bardin-bardifiak!

Ez andrea, liburu baten bertsoak agertu Ientekez eta olerkirik ez izan, egon, efa olerkia
. egon leiteke ta bertsorik ez.

Ederrak emon daustazuz! Orduan zertzuk dira bertsoak?

Zuri erantzun bafio lenago, itaun bat egin gura dautzut. Marikitak zenbat jantzi dauz-
kaz? '

Oraintxe esango dautzut; bikan-bikaifiak bi bafio ez, euretariko bat orlegia, eta bestea
urdifia. .

Eta zeifiegaz egoten da politen? ‘

Urdifiagaz. Eta berak ondo daki, arroputz orrek, urdifia jantziteko larri egoten da ta,
ostera bestea gorpuratzeko ez.

Ara Ana, begiratu eizu, aditu eizu, olerkiak, bikaifiak, jantzi bi uts utsean daukaz,
bata itz-lauzkoa da, eta bested bertsoa, eta bertsoaz itz-lauzkoagaz bafio apifiago dagoan
gzkero, soifieko ori eta ez bestea jantziten irrikatzen da.

Bafia bertsoak olerkiak ez ba dira, eta bai bikaifien dagokion jantzia, zer da olerk|a7

Anak itaun au egin eustanean, zurubi- txﬂqrantz abots bigun bat entzun genduan,
ifoala:
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Jaungoikoagaitik, amoin bat ez dot ez aita ez amarik!

Koldo ta Josebetxuk sozialista irudia barruan ez egoala ezer ikusi ebenean, arifieketa
baten zurubirantz abiatu ziran.

Ama, aza-trontxo bat jaten dagon nezkatillatxu bat da. A ze tarrikerial Esaiozue gure-
ra sartu daitela.

Alan zan, sei bat urte inguruko nezkatillatxua, ia billosik, aza-trontxo bat marrazka-
tzen, jan-gelan sartu zan.

Umetxua, aza-trontxoa kendu ta ortura jaurtita, esan eutsan, Zergaitik olako txarrike-
riak jaten dozuz?

Goze naz, umetxuak begiak negar-malkoz beterik, erantzun eutson.

Errukigarrial Markita ta Anak esan eben.

Nongoa zara? bigarrenak itaundu eutsan.

Navalcarnerokoa. -

Eta zure aita-amak?

Ez dot aita ez amarik, beazunez il jatazan ta.

Nire arimako alabatxual, Anak begiak negarrez ondatuta ta biotz-mifiez umetxua muzu-
katurik esan eban. Naizta umetxua loikeriz, zikinkeriz, beterik egon, Anak bein eta barriro be-
sarkatu eban. Zergaitik Goiko Epailleak bere aita-amak il ziranean, eurakaz batera ez eban
eroan! A samintasuna, Jauna, oifiazeal

Olan esanez, Ana sukaldera, sutera, bizkor joan zan, eta jan-gelan be entzuten ziran
zizpuruka, txistu bafio arifiago, kazuelatxu bat, lapikoko saldarik onenaaz, zuku gozo-gozo
bat gertaturik, beste okela zati bat ogi apurra lagun ebala, umetxuari eroan eutsan.

Umetxua jaten egoan bitartean, Anak, Markitak zortzi urte izan gbazaneko jantzi ta
beste soifieko batzuk billatu: soifiekoak naizta baztertuta egon fa barrirak ziran, bada txiki
geratu jakozalako baztertuak izan ziran. Umetxuak bere janaria amaitu eban orduko, arpe-
gia garbitu, bere soifieko jantzi zirtzilak kendu ta ordez barriago edo obeago batzuk ezarri
eutsozan, eta laztanez ornidurik agurtu eban.

Anak barriro bere lana, jostea artu.

Bafia gure arterako alkar-izketara biurturik, esan eustan, zer da olerkia?

Olerkia da... erantzun nautson, zure begietan daukazuzan negar-malko orreik, zizpu-
rutzen dozuzan zizpuru orreik, biotzean ondifio dozuzan zirikada orreik. Biotz sendimendu
orreik.

Bail murmur Anak esan eban, jardunbidez zerbait azaltzen asi nintzala aituaz, ulertu-
rik. ' '

Ama, noiz jango dogu? Gen, gen, gen! Nik jan gura neuke! Koldo ta Josebetxuk oiu-
ka ifioen. Bitartean ama ederto astinduz.
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Eroapen apur bat izan eizue, orain joango gara jatera! Jesus, ume etsai oneik!

Anak jostea itxi, utxi, eban, eta limurkeri egunetarako nire oroimenez, berezita euki-
ten ebazan bere trebetasunak egitera sukaldera, sutera, joan zan.

Bitartean ni, ordura ibitlaldi faburtxu bat egitera joan nintzan, nire bularrerafio goi
dan orma batek banantze dauan Joseben ortu alboan, beste solo baten lanean egoan mutil
langille kirru bateaz, alkar-izketan egon nintzan.

Apur bat geroago, Koldo ta Josebetxu alkar-muzturrek apurtzen ebiltzala, uste izan
neban, eta barraban arein artean bakea lortu gurean, jan-gelako zurubi-txikitik arifieketa
baten joan nintzan. Barraban areik, ni jaten joan naiten deitu eistela agindu eutsenean, al-
kar-zirikatzen asi ziran, ia nor lenengo joango zan eztabaidatuz.

Jan-gelara sartu nintzanean, zekula ikusi dodanik mai “olerkienagaz” aurkitu nintzan.
Mai-orniak ezpelkikoak ziran eta azpillak Talaverakoak, bafia, ze barritxuak eta mai zapiak
ze auriak, eta ze igali ezbardifiezko eskusarea, ta ze lora-txortatxuak maiaren ukondoetan,
eta guztia ze apainkeri ta kutuntasunez ezarrita!

Ana, ifiotson, zu zara olerkia zer dan itauntzen daustazuna?

Bai, barriro be itauntzen dautzut, ba da ondifio ez daustazu esan bear dan bezela.

Olerkia mai au da.

Maia au olerkia? Ixildu zaitez irrikari ori!

Maia au, ta batez be, apainketa lilluragarri oneik egiteko zuk i izan dozun biotz- -gragifia, -

Ez zagoz biotz-eragifi txarra zu! Zer dau zer ikusirik olerkiak, bateri, norberari lotaxu
polit ezeak, igali ederrak eta mai zapi zuriak, atsegin ba jakoz, guztatzen ba jakoz?

Ba olerkia ortxe dago, txastamen orretan, txastamen adikor, bigun, lilluragarrian.

Aaa, ze txastamen gozoa dauka onek! Josebetxuk, mertxika eder bateri aginkada egi-
fiez, esan eban.

Eta mertxitatan ba da olerkia? beste bat erdi-bituten eban bitartean, bere anaiak
itaundu.

Bai orixe, ba dago, irribarreka erantzun neutsen.

Guzurtia, azurra bafio ez ba dauka! erantzun eustan.

Urtekera barregarri onek eraginda barreka izan gifian, eta alaitasunez bazkalordua
emon genduan, naizta sarritan Anak gure alkar-izketa geldi-arazi ifioala; nire Josebak jan
ete dau? edo gaur non jan ete dau arek?, edo bear ba da beste onegaz, Josus Jauna, zer
jarduera ete dau gaur arek, etxeko bizi erosora oituratuta izanik?

Gogamen guztiz kutunak eta kezka gozoak euretan Anari adierazi neutsan bezela, ze-
zen zirilari guztien bertsoetan bafio olerki geiego zan!

Bazkaldu ondorengo alkar-lzketan ziardun, umeak jangelako baolkoira urtenda, guztiz
alai oiuka asi ziran: .

Osaba Bailen! Osaba Bailen! ama, Osaba Baileneri esaiozu, gudari-ipuifiak edestuten
gugana etorri daitela.

Anak, balkoian agertuta, kalean egoan aguretxu bateri deiturik esan eutsan: Osaba
Bailen, zurrutada bat egiten igon gura ba dozu?
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Alabatxu, oraintxe noa, agureak erantzun, espafiatarrak zurrutada on bat eta txokor
bateri ifioiz ez dautso uko egiten.

Agurea etxera gorantz etorrena Anak ifiostan, osaba Bailen deitzen eutsoela, izen be-
ratako borroka edo guda aretako jazokisunak edestutea bere atsegifitk bereziena zalako.
Zoritxarrez guda aretan borroka baten zauritua izanik, zauri onen ondorioz itsurik geratu ei
zan.

Alantxe zan, Osaba Bailenek ez eban ikusten arimen begiakaz izan ezik. Jaungoikoak
guztioei zaindu dagiguzalal ~

Anak, edontzi bete ardao bikaifia opa eutsan, eta nik txoko eder bat.

Ardao ederra, bai jauna, itsu errukigarriak ifioan, naizta ifioiz obeagoa edangabea ez

izan. ~
Non?
Bailenen, Dupont menperatu genduanean. Aldi atan buruan zauri bat neban, eta dei-
ka, obeto esanda, oiuka ur-ontzi baten eske nengoan. Onetan toki beratatik Castafios ge-
nerala igaro zanean eta nire burua guztiz zaurituta odolez beterik ikusirik, bere esku ber-
beragaz pitxar bat ardao osoa bikaifia, bere negar-malkoakaz naastauta, emon eustan. A
bai zan ardao! Bako berak be obarik egin ezifiekoal

Ala Osaba Bailen, egun aretan zer jazo zan edestu eiguzuz.

Ez egoan, ez, erregutu bearrik, bereala asi zan. Egun zoragarri aretan, gorezpen bere-
zia izan genduan egun aretan, ogeta amar milla prantzez, gudarizaar trebeak, ogel milla
gudari-gazte espafiatarrakandik menperatuak izan ziran. Espafiatar gudariak gozez, billo-
~ sik, ia izkillugabe, bafta aberriaganako maitasun sutsu bat biotzean ebela, ta prantzez gu-
dariak Bidasoatik Manzanarez birarteko lurraldetan izan eben aldukeria ta jokaera zitala
~ gogoan izanik, prantzez arerio areik gogor zigortuak izan ziran.

Gogorapen oneik sutsututa, egun gorazpen a agureak margo polit, lilluragarriakaz ain
adoretsu edestu eban, gure biotzak be zartada gogorrak agertzen ebezan eta negar-mal-
koak, edeslariari bezela gure matrailletatik be ugartitsu izuritzen ziran.

Ana esan neban, zezen-zirikailleak idatzi dauan liburua Irakurtean, orain sentitzen do-
zun antzeko zerbait, zeozer, sentitzen da?

Ez, olakorik ez antzekorik be ez da sentitzen.

Liburu aretan ez dagoz bertsoak bafio, ta agureak edestuten dauana olerki uts utsa
da. '

Maiatik jagi gifian, eta ortura jaitsiteko gertu gengozanean, Ana geldituta bereala
esaneban. :

Laukiatzaz ez dautzugu ezer esan!

Zein lauki? Zein margo-lauki?. .

Madrilleko margolari batek, Joseban adiskidea, bera, opa dauzkuna.

Eta ona da? .

Benetan ederra, Etorri zaitez aretora ta ikusiko dozu. Villaviciosa bere ortu ta gazte-
luaz, ta bere inguruko lurraldeak iruditzen dauz. Gauza egokiagorikl...
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Danok aretorantz abiatu gifian, eta egia zan, Anak esan eban margo-lauki ederragaz
aurkitu nintzan. Lurralde polita bereziz margotuta, ezetasunez beterik, egizkoa ta lilluraga-
rria,

Zer deritxazu?, Anak itaundu eustan. ‘

Benetan ikusgarria. Zelan deritxo margolariak? Zein da margolariaren izena?

Haes jauna da, ‘

Izen au entzutean nire biotzean alaitasuna zan. Margolari onen margo-lurraldeak,
ikuspegiak, niretzat pozgarriak, atsegintsuak dira; izena bera be entzutean olako blotz-a|a|-
tasun bat eragiten dauts, azaldu ezifieko atsegin bat, sentitze maitagarria daben gauzaei
dagokioen poz zoragarria.

Oil-margo txiki aretan, aran txikitxua bere goi-bera guztiakaz agertuta, bere sakona-
datik Villaviciosa inguruko lurraldeak narotzen dauan errekatxua dago, eta goi-aldean,
mendizka baten, On Fernando VI bere azken egunak emon eta il zan gaztelua.

Ordu luzeak margo-lauki orreri beglratzen emoten dodaz, Anak esan eban.

Eta nik be bai.

Eta nik. !

Eta nik, Marikita ta umeak jarraitu eben.

Margo-lauki ori begiratzean sentitzen dan atsegifia, zertan dala esan leiteke, norbera
lenbizikoa ikusteaz azpertuta ba da?, Anak itaundu eustan. Eta zer izango da berebizikoa,
margozki aifiako atsegingarria ez ba jaku?

Ertiaren olerki ondorioa da.

Bafia zer? Ertiak olerkia dau?

Ez dau izango ba, edertasuna ta olerkia gauza bardin-bardifia ba dal Eta zein da ertia-
ren olerkia? N

Lurralde ori-ordu luzeak begiratzen, eragiten zaituna, orixe da ertiaren olerkia, mar-
gozkia ikusteak bere bizikoa ikustea baffo be atsegintsuago egiten zaituna, margo-lauki
orren aurrean zuk sentitzen dozuna.

Ze gauza ain ederra olerkia danl

Edertasuna ber-bera data esango neuke nik.

Aretoan pianu eder bat egoan.

Olerti, erti-margo, eta eresi, sofiua anai-arrebak dira. Lenengo biakaz ziardun gara, ta -

ondo izango litzake, azkenengoaz be, sofiuatzaz, alkar-izketa labur izatea,Anari esan neu-
tsan,

Ara, ara. Itxi, utxi, eistazu soifiutzaz, ori gazteentzat geratu daitela.

Zu zaarra ba zara, ainbeste bider Joseba maitamenduzuzan abesti areik pianuz langu-
duta abestuaz, gaztetu zaitez.

Milla urte ba dira pianu aurrean jezarri ez nazalal Oneik nire etsaiak, oneik emoten
dausten ainbeste lanagaitik, soifiua baztertuta ba dot!

Ala ama, jezarri zaitez efa jo eizu soifiu apur bat, gela au alaitu daiten, Markitak niri
lagundu gurean esan eban.
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Txarra ta erregutua, bi bider da txarra, Anak erantzun-eban. Eta pianu aurrean jezarrita,
Arrigtaren abesti bat asi zan pianuan jo ta abestuten. Antzelari onek bere abesti-egite guztietan
ezartzen dauan biotz-eragin lilluragarriaz, benetan Anak soifiu-aldi berezi bat opa guskun.

Abesti ta eresi areik azaldu ezifieko zorgorraldi baten izan genduzan, eta gero Ana
pianotik jagi zanean, bere begiak eta baita be Marikitan eta nireak be bizkortuta, negar-
malkoz beterik aurkitzen ziran.

Abesti bigun eta goibel arelk entzutean, nire bizian diran gogorapen gozo ta maitega-
rmiak, nire biotzean berbiztu ziran, eta ziur naz, sentitzen bardifiak eragifilk Ana ta Marikita-
ren begiak buzti zirala.

Jauna, Anak esan eban, zer izango dau, eukiko dau, soifiuak, doifiuak, norberan bar-
nean, biotzean, olako sentipen bat eragiteko?

Dauana, daukana, eta arimean izuritzen dauana, olerkia da, erantzun neutson.

Apur bat geroago danok ibilladi bat egitera orturantz joan gifian.

Morrozkokirrua abestuten asi zan:

Urdinzalea dirautsue

Urdifia guztatzen jatzulako,

Naizta urdinzalea izan,

Zu niretzat atsegintzua zara.

Mutil orrek ederto abesten dau! esan neban, eta ganera jasekoa dal

Nire alabeak ba daki, Anak erantzun.

Nezkatillatxua larrosa bat bera be bafio gorriago agertu zan.

Ala, ala Marikita! Olan dira gauzak ee? :

Bal Marikitak jarraitu eban, klabelifia baten antzera bere arpegia gorri bizi-bizi bat
ebalal Zuen esateak dira orreik!

Senargai ta guzti oraingo ee?

Bai zera, senargaial

Esan eizu bai dala, Josebatxuk, nire ostean estaldu gurarik bere arrebearen erazotatik
aldendu gurean, ifioan; barritsu, nastaille ta olako batzuk bitartean entzunez.

Mutikoak apur bat makurtzeko Kifiu bat egin eustan; apur bat makurtu nintzan eta or-
duan belarrira, zearka begiratzen eban bitartean esan eustan:

Ara, lengo egunean Marikitaaz iturrira joan nintzan, eta Rubioaz topo egin. Mutilla
bertan egoan klabelifia bat agoan eukala. Bertara eldu gifianean, Rubiok Marikitari esan
eutsan: Bedeinkatua izan dedilla ludi onetara ekarri zinduzan amal, eta klabelifiea jaurti eu-
tson. Marikitak klabelifiatxua pozez beterik artu, ta Rubio aldendu zanean, loratxua mozu-
katurik begiak buztita ebazan. Ba dakizu zer dan ori?

Guzti a olerkia dala erantsuteko nengoala, bururatu jatan, itauna egin eban Josebatxu
7ala ta ez bere ama, eta orduan umetxuaren belarrira, olan esan neutsan:

Ori da, umeak ikusten dabena edo entzuten dabena, ifiok itaundu barik edestutzen
dabenean, txori itsusi-itsusi bat etorten da, eta zas!, mokokada gogor-gogor bat mifiean
emoten dautsela. : .
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Ala, maltzur ori! Orain ez zaitut maite!, guztiz asarre, nire longaifiaren magala-az-
ke itxirik, bere amaren gonatan estaldurik, Josebetxuk esan eban.

Naizta mokokokadearena ez-sifiestu agertzen ebala, guztiz ziur ez zan, ba da ordutik
aurrera, ildako baten bezela ixil-ixillik geratu zan, tolesgabe bezela bafia txoriak urreratzen
ziran bakoitzean bere arpegia amaren gonakaz estaldurik; beintzat ori nabaritu neban.

Ortu zabala muga batetik bestera zearkatu genduan, benetan lorategi bikaiffa, arra-
tsaldea ber-bera bezela atsegingarri egoan, eta beste gauza askoren artean, txoriakandik
txalaparta gozo ta biguna entzunda poz-alai izan gifian.

Ertilari areik sasoia ba ekien ez zala egokiena biotz-eragifia izateko, bafia esan eben:

Ze arraofal Erbestetarrei opatzeko, saiatu bear gara, naizta gure gogokoa ez izan.

Eta abestu eben, bai, sta guztiz ederto.

Ortu muga baten egoan mendizkatxuan ixil-ixilik gelditu gifian. Sartaldeko mendi-
magal urrunen ostean eguzkia estaltzen asi zan, eta bere azken izpi bellegi, oriak, zelaitxu
a, argi leun eta bigun bateaz astintzen eben. An urrunean, baserrira itzultzeko lur-tresnak
batzen ebazan nekazariaren abestiak entzunik, arratsaldeko aize-ozkirri gozoak, kanpaido-
rreko kanpai soifiu, mendi ta zelaitako zurrumurru goibela, Guadarramako marmarregaz
naastauta ekarzala, uste genduan, eta gure bekokiak aize—ozkirriak laztantzen ez ebazanean,
ixildu egiten zala dirudiafa.

Zurrumurruak, usain-gozo, txori txio-txio alaiak, eguzkia sartaldean, agurtuten agur-
tzen, ... guzti onek gure biotza istasun lilluragarri baten murgiltzen eban.

Nire ingurura begiraturik, Marikita ta umeak aldenduta egozan, eta nire alboan Ana
bakar-bakarrik geratuta, bere sorgorraldiak nire zentzumena zentzungabeturik. Ez dakit nire
begiak buztita ba egozan, Anan begietatik negar-malko batzuk izuritzen zirala, ba|

Ze oldozkor geratu zara zu! Anari dirautsot.

Ba zu!, irribarretxu bat egin gurean aleginduz, erantzun eustan.

Zertzaz zara gogoratzen?

Zertzaz gogoratuko dot ba! Nire gizonatzaz, nire seme-alabak, nire aita-amak goian
bego, nire neba-arrebatzaz, tzaz... ara, norberak maite dauazan eta maite izan dauazan gi-
zaseme guztientzaz.

Eta zergaitik gaur-egun ifioiz bafio laztantasun, maitetasun beroago bateaz gogora-
tzen dozuz? . ,

Zuzen be, Jauna, orixe zuri itauntzeko asmuz nengoan. Zer izango ete da goibeltasun
alai au, maitasun au, eguzkia sartaldean estaltzen ikusten danean, batek sentitzen dauan
negar egiteko gurari, nai, au, eta illuntzean aizeak dakarskuzan ots, ate sumurru leunak en-
tzutean?

Ana, gura dozu ]akll’l zer danori?

Bai, ez dot gura izango ba!

Ori olerkia da.

Bedeinkatua izan bedi olerkia, nik asmatzen asi nazana ba dal
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Ixildu zaitez! Zure seme-alabak agurtu-gabe aldendu dira ta!

Umeak etxeratuko ziran, eta gozoro nasai lo egongo dira. Egun osoan umetxu orreik
egiten dabezan lerrenakaz, ez da arritzekoa. Euren soifietan, gorputzetan, zillar-bizia daroe-
la esan leike. :

- Bafia Marujilla? .

Marujilla? Ori nora joan dan jakiteko, ez da itaundu bearrik, Rubiogana joango zan,
beragaz maitamendurik da ta. -

Oinkada batzuk aurrerago Koldo ta Josebetxuaz topo-egin genduan, gari-gaitzu pillo
usaintsu baten ganean lo arduragabe egozan, nasai, lasai, aurpegiak gorrizka ederrak, eu-
ren-amaren begiak iruditzen eben sentipen bezelakoa; bere erraiteko kutun areik, nire bar-
nea zabalduz apur bat lenago azaldu gura neutsan biotz-eragifia agertzen eben, eta zoro-
alaitasunez euren amak ifioan:

Begiratu eizu, begira, zelako altxor ederrak semetzat Jaungoikoak emon daustazan!
Eeee! Bedeinkatuak izan zaitezela, ludiko urre guztiak baffo geiago balio dozue tal

Ana, zoro bat egifiik, oiuka ta bere seme-alabak mozuka jan bearrean, izartu ebazan;
oneik euren ukubillakaz begiak igortzirik eta aieneka gure atsetik joan ziran.

Ba, alan zan, Marikita, Rubioaz alkar-izketan egoan, eta urreratzera gifioazala nabari-
turik, euren berbetea, izketa, amaitu eben, esanez: Ze gogaigarrial ori zan nik entzun neba-
na.

Gaba illuntzen asi zan, eta Marikitak bere senargaiagandik agurtu zanean, nire begiak
ezin izan eben ikusi, bafia amaren begiak guztia ikusten daben ezkero, Anak ixillian bela-
rrira, umeak entzun ez egien, esan eustan:

Begiratu eizu, nezkatil barrabana, orman berantz dagozan asmakisun-loratariko bat
zusterkaturik, mosu bat ezarri ta Rublori jaurti dautso. Ikusi dozu, zelako nezkatill maltzur
oril '

Zipertasun ori, parkatu eiozu, nezkatillatxuak bere barnea, biotzean, izan bear dauan
sentitze zoragarri orregaitik.

Bail Bafia... ori txarto egifia da...

Ori be, olerkia da. .

Une batzuk geroago Marikita gugaz batu, bildu, zan eta danak batera etxerantz abiatu
gifian. :

Urtxu egoan etxe baten aurrean, gizon bi eztabaidan sutsu ebiltzan, eta ain aundia
zan euren zalaparta, azkenean berbatatik eskuetara joango zirala uste genduan.

Zurezko maillaki batetik jan-gelara zuzen, artez, igon bearrean, ortuko atetik kalera,
borrokalariak baketu gurean ebiltzan gizon batzuei laguntzen, joan gifian.

Kalean oifiak ipifii orduko, erriko eleizako kanpaiak, tanltan!, otoitzera deiturik, ama- |
biak joten ebezan. ' |

Kalean egozan notin, pertzona, guztiak, borrokalariak tartean izanik, buru-utsik, kuru-
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tze-santua egin eta ixilean une batzuetan geraturik, gure etxearteko gizaseme maite guz--
 tiak, bai illak eta baita be biziak, gogoratuz, otoiz egin eben.

Talde aretako ainbatek euren eskuak begietara jasoten ebezan.

Apur bat lenago, sutsu, gogor oiuka eztabaidan ziarduenak be, adiskidetasunezko itz,
berba, batzuk alkar eglmk alkarreganako gorrotorik gabe banandu ziran, ba da euren es-
panetan Jaungmkoaren izena entzun neban.

Ana nigana urreraturik eta esku-zapia bigarrenez bere begletara jasota, ixillean esan
eustan:

ltaun bat; eta erantzuten ba daustazu, itxaroten dodana, neure bizi osoan sentitzen
dodan gauza bat, eta gaur arte ze izen emon jakin ez dodana, oraintxe asi naz ulertzen.
Guztiok ikusi dogun au, eta guztiok sentitzen doguna, zer da?

Olerkia da.

Aaal Barriro dirautzut; bedeinkatua izan bedi olerkia, ludi onetan batek sentitzen
dauan eder, zintzo, kutun eta deuna dalako!

Bai, Ana, bail, andra aren eskua estuturik esan neban.

Idatzita lerro ezbardifiak izanik, eta itz, berba, egifiik, abestu leikezan, bizi osoan libu-
ruta |zpamng|etan ikusi dodazan, eta jan-edanetan eta antzerkietan be bai, itz, berba,
naasgarri orren asmakisunera itzulirik, nire biotzak olan ifioala entzun neban.

Atseratu zaiteze, guzur ezarleak, zuen gogoan iztegi batek beste orrialde dozuelako, ta
zuen entzumena gauza ba da, bedaratzi itzkifieko esaldi batetik beste zortzi itzkifieko esaldi
bat nabaritzen, olerkarien izena zuen buruei ezartzen dautsozuelako! Atsera emetxar lotsa-
galdu bateri birgifia obengabea deitzen dautsozuenok, luditarrak naastu-azoz, birgifiea
‘emetxarragaz eta emetxarra birgifieagaz! Atsera, olerkari deintzen zarioanok, zuen biotzetan
berotasunik eta zuen begietan negar-malko bat be, umetxu bat otzak illik dardara dago-
nean, edo gozez gizaseme bat ilzorian dagonean, edo eguzkia sartaldean estaltzen danean,
kanpaiak Jaungoikoa ta gure illak gogoratzen dauzkuzanean, edo bere semeek jazoki-arri-
garriak aberria gorezten dabenean, edo zintzotasuna etxe-bizitzan edo jaurleritzan dirdira-
tzen dauanean, sentitzen ez dozuenok!

Atseral Bai bertso sutsuetan edo itz-laun edo baita be esaldi latz eta min-toles adie-
razoz, olan olerkari bezela sentitzen diranentzat, itxi, utxi eizue. Nok esan dautzue, zeken
orreik! trebetasun apur bateaz, itz, berba, gitxi batzuk alkartzen dakien bateri, olerkarien
izen agurgarria, ezarri leikiola? Nok esan dautzue izen bardifia dabela, oldoztu ta sentitzen
dauan izekoak sortzen dauan Jaungmkoa ta asmakisun-gabe, sentipen-gabeko egiten
_ dauan gizonak?

Nire biotzak au ifioan, eta bertsoak egiten dabezan zezenzirikatzeileen lotsarako, eta
euren biotzetan olerkaritza sentitzen.daben gorezpenerako, ba da beragaz zintzotasunez ba
doaz, naizta euren gozputz eta arimetan be otz izan, eta kaleko basartean dantzatu eragitea
ukatzen dabenari, naizta oiuka balkoietatik oiuka entzun; dantzatu eragin eizozu, dantzatu,
ta txanponak jaurtiko dautsueguz! guzti au idazten dot.
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Olerkia zer dan azaltzeari uko egiten dautsot, naizta azalpen onetan asi nintzan arrera
sutsuak, nire indar-makalak ezagutzen ebazanak ez itxaron olakorik eta bai zerbait onga-
rriagoa. ' ,

Argi dago, teorika ez dala nire jakintasuna. ,

Ludi onetan, zeozer, zerbait, ikasi ba dot, jardun-bidez izan da.

Umetxua! Zure egikisun, zure izketa, zure asmakisunak ba dakidaz, ume biurtu naza-
lako da, zuk egiten zenduana egiteko, zuk sentitzen zenduana sentitzeko, zuk itz, berba,
egiten zenduan bezela egiteko, ume biurtu nintzan, - ‘ :

‘Amal Zure maitasun, poz-alai ta goibeltasunak ulertzen ba dodaz, nire biotza zuregaz
kidetu dalako da, zure biotzean jazoten zan guztia jakiteko.

Lan eta atsekabearen semeak! zuen neke ta samintasunak ulertzen ba dodaz, nire be-
kokia oifiazeak eta nire eskuak lanak kaskartu dauzalako dal

Kastillako lurraldeak, ipuifi oneitan zure gogoramena ezartzen dot! Ifioiz erri-egiten
zaituenak bezela aren zintzotasunez margotu ba dot, Udabarriak apaintzen zaitun bezela,
eguzkiak sortalde orduan edo sartukeran argitzen zaituen lez, urestatzen zaituan ibai,
errekatxuaren, zurrumurrua arratsaldeko aize-ozkirriak astintzen dauan bezela, zearka-
tzen zaituen nekazari abestiak, bekeinkatu ta deuntzen zaituen kanpai-dofiuak lez, bein
efa barriro, ordy guztietan alderraiz astiz, astura liburuan ikasiaz, zearkatu zaituedalako
da. :
Madrilletik eldu-barria nintzan, umea ondifio, nire aita-amaren egoitz apala bafia na-
saia, oldozturik uts utsean, eta nire umearoa emon neban aran, ibar, kerizpetsu ta aitz alda-
patsu areik gogoratzen nebazan.

Aldi aretan beste ume bateaz adiskidetasun zintzoa lortu neban, margozalea zan, eta
San Fernando Ikastetxera urte batzuten joanda, naiko polito margotzen eban.

Zer gura dozu margoztu dautzudan?, arkatz bat eskuan eta paper bat bere aurrean
ebala, itauntzen eustan.

Etxetxu bat, zugalz eta arkaitz, aitz, batzukaz inguratuta, margotu eistazu, erantzun
neutsan, nik neure buruan, nire adimenean, nire aita-amaren etxea zugaz eta aitztakaz in-
guratuta beti izan neban etxea. [

Bafia nire adiskideak Madrilletik ez eban ifioiz urten, eta orregaitik aitzak zer ziran ez
gkian, eta gai onetzaz nik bein eta barriro azalduta, margotzen ebazan aitzak ez jatazan iza-
ten bat be atsegintsu. ~ ‘

Niretzat margolaritza ezezuna zan, guztiz ezezuna, ostera egun baten nire adiskiderai
aitzak zelakoak ziran ziardunean, arkatzaarturik, paperean margoztu neban, obeto esanda,
nire aita-amaren etxe bera inguratzen eben lurraldekaz antzeratu neban.

Une aretan, uste-gabe, margolaritzan trebea zan zaldun batek, margazkiak estaltzeko
astirik izan gabe, beragan eskuratu ta azterkatzen asi zan.” o

Bakoitzari berana itzultera joan zanean, ni gorri-gorri eginda nengoala.nabaritu eban,
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eta nik egindako marrazkia madriltarrai emon eutsan, ta madriltarrak egindakoa niri, le-
nengoari esanez:

Artu eidazu semetxu, eta zure adiskideak bezelako aitz-marrazkiak margotzen ikasi
arte, zure marrazkiakaz lotsatu zaitez.

Arrezkero aitzak margotzean, irakaslearen esanak gogoratzen dodaz, bafia ondifio ni-
re aita-amaren etxea mguratzen dabezan aitzak geiago.

Erti-lanetan egia izan leitekenik ez dot ukatzen, bafia ludian, urtz:an, ziurregokiagoa
da. :

Margolari! Zugatz bat margoztu gura dozunean, zure gogoaz joan zaitez zugazti aundi
batera, aurrerako aldi anbaten zearkatu zenduan zugaztira, ta argien ikusten dozun zugatza
margotzeko arturik, bere azalaren margo ta zakartasunak zintzo-zintzo antzeratu eizuz, eta
baita be enbor eta adarren okertazunak Teori ez dala nire berezitasunik, azaldu dot, eta al-
derrai oneik argi baiztatzen dabe.

Lerro oneik Villaviciosan idazten dodaz, eta euren amaen gonatatik eutsiten dirala,
nigana urreratzen ume barraban areik ikusten dodaz. Jaungoikoak, ipuifi oneik barruan zer
daukien, daben, ez jakin gura izatea, egin dagiala!

Olal Ola! Anak difiaust. Lanean ez?

Bai, emen naz neure garaunak urtu bearrean olerkia zer dan azaldu al ba dot.

Lortuko dozu zuk, bail Bestela niri itaundu daistela.

Itxi, utxi, eizuz zure teori orreik eta egitez irakatsi eidazu.

Bai, bafia idatziz azaldu bear dodan ezkero...

Zuek ez zarie ezetarako! Ba dozu geiago zer idatzi, niri zelan irakatsi zeustan?

Idatzita dago.

196




	20191021183520060
	20191021190524857

